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Editoriale    

Sempre in movimento.

Il titolo di questo editoriale non prende spunto dalla mobilità 
on-line, idea che prende sempre più piede e che purtroppo 
ha anche parecchi aspetti negativi che la maggior parte di 

noi finge di non vedere.
Parliamo invece un po’ dei nostri progetti legati all’iniziativa 
del periodico dedicato all’hobby del retrocomputer in Italia. 
L’anno scorso abbiamo sperimentato una periodicità delle 

rivista con una uscita ogni 45 giorni circa. 
L’esperimento non ha avuto esito tale da consentirci di 

mantenere gli otto numeri/anno (questa era l’idea), per cui 
vi dico molto serenamente che abbiamo deciso di tornare 

ad un piano di uscite bimensile.

Per mantenere le uscite ravvicinate siamo stati costretti a 
ridurre il numero di pagine, arrivando al limite minimo di 54 
mentre la media precedente era attorno alle 66/68 pagine 

per fascicolo e questo non ci ha soddisfatto.

Quello che il mio mandato di coordinatore mi consente di 
fare è lavorare per far crescere il numero di pagine della 
rivista (già questo numero si attesta sulle 68), cercando 

soprattutto di dare una continuità stabile alle rubriche.

Fra i contenuti di questo fascicolo mi piace ricordare 
la puntata finale delle storie della megaditta. Il nostro 
amico Alfonso, che ringrazio e saluto, ci lascia quale 

collaboratore, almeno quale “diarista” come lo abbiamo 
conosciuto grazie alle sue avventure. La puntata finale dei 

suoi racconti di vita non poteva che intitolarsi “La Fine”.

[Sm]  

Jurassic News 

è una fanzine 
dedicata al retro-

computing nella più 
ampia accezione del 
termine. Gli articoli 
trattano in generale 

dell’informatica a 
partire dai primi anni 
‘80 e si spingono fino 

...all’altro ieri.

La pubblicazione ha 
carattere puramente 

amatoriale e didattico, 
tutte le informazioni 

sono tratte da 
materiale originale 

dell’epoca o raccolte 
(e attentamente 

vagliate) da Internet.

Normalmente il 
materiale originale, 
anche se “jurassico” 
in termini informatici, 

non è privo di 
restrizioni di utilizzo, 
pertanto non sempre 
è possibile riportare 
per intero articoli, 

foto, schemi, listati, 
etc…, che non siano 
esplicitamente liberi 

da diritti.

La redazione e 
gli autori degli 
articoli non si 

assumono nessuna 
responsabilità in 

merito alla correttezza 
delle informazioni 

riportate o nei 
confronti di eventuali 

danni derivanti 
dall’applicazione di 

quanto appreso sulla 
rivista.
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Retrocomputing

Dove si disquisisce 
dell’importanza della 
rete nell’esplicazione 
dell’hobby che tanto ci 
appassiona.

 Il ruolo di Internet nel retrocomputing

L
a “rete di reti”, al secolo In-

ternet, ha giocato e gioca 

tuttora sempre di più un 

ruolo fondamentale nel mondo del 

retrocomputing.

Dalla fondazione dei gruppi di di-

scussione, attivi su UseNet fin dal 

momento della nascita dei collega-

menti extra-locali, con le università 

americane in testa, alla creazione 

di siti specializzati sia da parte di 

semplici appassionati che di azien-

de “storiche” del settore, fino ai 

nuovi paradigmi dell’espressione 

(blog, podcast, etc...).

Per rendersi conto di persona di 

quale sia l’importanza della rete per 

il nostro hobby, è sufficiente fare 

un esercizio filosofico: la cosidetta 

“sottrazione di elementi”. Funziona 

così: si ipotizza che un qualcosa 

sparisca nel nulla (nel nostro caso 

Internet) e si esaminano le conse-

guenze sui vari aspetti dell’attività 

sotto esame.

Non è difficile capire che per un 

retro-computerista la cosa è quan-

to meno fastidiosa. Significherebbe 

ad esempio l’impossibilità, se non 

fortuita, di reperire documentazio-

ne, per non parlare di software, 

pezzi di ricambio, sistemi completi 

e consigli.

Come cambierebbe la situazione, 

ci siamo chiesti e ne abbiamo de-

dotto che il nostro mondo sarebbe 

di gran lunga diverso.

Tanto per incominciare le colle-

zioni sarebbero molto più ridotte. 

Infatti l’unico canale disponibile sa-

rebbe quello dei mercatini e delle 

fiere più o meno specializzate, ma 

niente eBay e simiglia! E’ probabile 

che ci si concentrerebbe su piatta-

forme ben definite e conosciute, de-

viando molto difficilmente da un si-

stema conosciuto. Chi era fanatico 

del Commodore64 magari potreb-

be anche prendersi uno Spectrum, 

tanto per verificare personalmente 

le dicerie sulla superiorità dell’uno 

sull’altro, ma senza riuscire proba-

bilmente ad allargare le proprie co-

noscenze ad altri sistemi.

La prova di questo è che non ap-

pena si viene in possesso di un 

computer precedentemente a noi 

sconosciuto, subito ci precipitiamo 

su Internet per cercare quanto più 

possibile.

Non si può contare molto sul mu-

seo, inteso come istituzione votata 

alla conservazione. Fanno ecce-

zione musei “vivi” come quello per 

Apple realizzato dal club AllAbou-

tApple di Savona, che mantengono 

e mostrano i sistemi in funzione. 

Un’altra lodevole iniziativa musea-
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le è l’History Computer Museum in 

California, ma certo non è che sia 

proprio dietro l’angolo... Fra l’altro  

la nascita di questo tipo di musei, 

diciamo “attivi”, è strettamente 

correlata alla disponibilità di pro-

fessionisti in grado di occuparsi 

delle macchine.

Il canale informativo primario sa-

rebbero le riviste, tradizionale me-

dia che da sempre ha accompa-

gnato gli interessi delle persone.

Forse in esse vivrebbero ancora 

le rubriche “Vendo-Compro”, per 

facilitare i contatti fra gli appassio-

nati. Ma, ci chiediamo, esistereb-

be un mercato sufficientemente 

appetibile per una rivista cartacea 

distribuita in edicola? Forse sì, 

considerando la mancanza di altre 

valvole di sfogo, magari anche le 

riviste più generali si farebbero ca-

rico di curare una rubrica dedicata 

ai retro argomenti.

Rimanendo nell’ambito delle ri-

viste è evidente che la vendita 

degli arretrati sarebbe ancora un 

business interessante per gli edi-

tori. A fianco degli editori “reali” si 

avrebbero fanzine cartacee o su 

supporto, curate dai club sparsi 

sulla penisola. Non è che sia spa-

rito ‘sto fenomeno dei club (basta 

pensare ai Linux Club), ma certo 

sono molto diversi da un tempo.

Passiamo alla documentazione. 

Come sarebbe possibile reperire 

informazioni tecniche, manuali e 

software di base senza Internet? 

Converrete con me che, pur pos-

sibile, sarebbe di gran lunga un 

lavoro incommensurabilmente più 

faticoso. Qui ci potrebbero dare 

una mano le biblioteche, depositi 

tradizionali di materiale cartaceo. 

Confesso che io sono un grande 

appassionato di biblioteche: le 

considero il vero tempio della cul-

tura e per fortuna non sono ancora 

contaminate del tutto dalla tecno-

logia e dall’efficenza a tutti i costi. 

Cosa che fra l’altro impedisce a 

queste istituzioni di buttare le vec-

chie riviste o libri non più consultati 

che sono proprio quello che andia-

mo cercando!

Non avremo quei (a volte) meravi-

gliosi (altre volte un po’ meno belli) 

siti Web curati dagli appassionati 

che fanno della loro raccolta retrò 

la loro missione.

Ma la cosa più importante è che 

mancherebbe quasi del tutto la 

possibilità per le “nuove leve” di 

avvicinarsi al mondo del retro com-

puting se non attraverso una me-

diazione diretta. Magari il figlio di 

qualcuno di noi si potrebbe anche 

appassionare allo strano hobby 

del genitore, ma dicono che que-

sto accade molto raramente.

Sicuramente non potrebbe esi-

stere una varietà così grande di 

emulatori, visto che la loro realiz-

zazione e soprattutto diffusione è 

possibile praticamente solo grazie 

alla presenza di Internet.

Aah! dimenticavo: non ci sarebe 

nemmeno Jurassic News :-)

[Tn]
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I
l sistema M5 della Sord Com-

puter Corporation esce nel 

1982 e si pone nella fascia 

home computer a basso prezzo; 

la stessa delle macchine Sinclair e 

Commodore per capirci.

Non è il primo computer costru-

ito dalla Sord, che ha iniziato la 

propria avventura nell’elettronica 

digitale producendo macchine da 

ufficio, ma è il primo tentativo di 

copiare per il mercato giapponese 

e perché no mondiale, il successo 

delle “macchinette” a bassissimo 

costo e ad altrettanto basso poten-

ziale elaborativo.

All’esterno del Giappone il Sord 

M5 non ha venduto un granché, se 

si eccettua un mercato cecoslo-

vacco abbastanza florido, sempre 

considerando l’economia di un pa-

ese dell’Europa dell’Est. Forse per 

motivi contingenti (ad esempio un 

importatore intraprendente o ac-

cordi politici fra i due paesi) o forse 

per un test di accettabilità del si-

stema, quello cecoslovacco rima-

se comunque solo un tentativo di 

penetrazione nel mercato  europeo 

già occupato dai colossi Sinclair e 

Commodore.

Si attribuisce comunemente il 

successo cecoslovacco del Sord 

M5 per il fatto che la catena di ne-

gozi che lo distribuiva, la TUZEX, 

aveva inventato una specie di 

cambio della moneta che permet-

teva di acquistare la macchina con 

“dollari virtuali” con un rapporto 1 a 

Le prove di Jurassic News

Questa prova 

riguarda una 

macchina 

giapponese. 

Finora non ne 

avevamo incontrate 

ma il Giappone 

ha pieno diritto di 

occupare un posto 

da protagonista 

nella nascita 

ed evoluzione 

dell’informatica 

personale.

 SORD Computer - M5

Contesto storico

Una immagine “plain” 
della macchina. Le 
dimensioni reali 
sono leggermente 
superiori a quelle dello 
Spectrum.
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5 rispetto alla moneta ufficiale (la 

corona cecoslovacca).

In Inghilterra viene ri-pachettizza-

to dalla Computer Games Limited 

(CGL) come CGL M5, ma la sua 

diffusione è stata scarsa nonostan-

te il prezzo in linea con lo Spectrum 

e le prestazioni paragonabili con il 

vantaggio di una qualità costruttiva 

decisamente superiore.

La Sord venne fondata nel 1970 

dall’allora ventisettenne Takayoshi 

Shiina. L’informatica era una tradi-

zione familiare dal momento che 

la madre era una programmatrice 

della piattaforma PDP della Digital 

e lo stesso fondatore della Sord la-

vorava come commerciale per una 

succursale Digital in Giappone.

La prima idea della ditta era quel-

la di entrare nel mercato business 

con macchine da ufficio (M23, 

M35), ma la disponibilità di pro-

getti di basso costo unita ad una 

domanda crescente di macchine 

home, la convinse ad accettare la 

sfida dei vari Spectrum proponen-

do un sistema abbastanza simile 

al rivale Sinclair.

La Sord fece seguire al primo 

progetto ulteriori issues chiamate 

M5 Pro e M5 Jr, inglobando l’ali-

mentatore e potenziando la dota-

zione iniziale della macchina. Dal 

punto di vista del software la Sord 

si era ritagliata un mercato busi-

ness inventando il PIPS, una sorta 

di foglio elettronico programmabile 

con un linguaggio macro. Una ver-

sione adeguata all’M5 venne pa-

chettizzata su cartridge, così come 

numerosi titoli ludici 

che andavano per la 

maggiore all’epoca.

L’espansione del 

sistema viene ga-

rantita da una serie 

di prodotti distribui-

ti dalla stessa Sord 

che vanno da uno 

slot multiplo per le 

cartridge all’unità 

floppy da 3.5”, im-

maginiamo a costo 

proibitivo.

L’unità base venne venduta in In-

ghilterra ad un prezzo attorno alle 

150 sterline, più o meno il prez-

zo dello Spectrum non espanso. 

Come spesso succede però poi 

bisogna comprare qualche espan-

sione per lavorare meglio... e il 

prezzo inevitabilmente sale.

L’indispensabile 
per lavorare: unità 
centrale, alimentatore 
e interprete BASIC con 
manuale (manca solo 
il monitor e siamo a 
posto).

La pagina 
pubblicitaria su Bits & 
Bytes, una rivista della 
Nuova Zelanda.
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Primo approccio

Del Sord M5 ne esistino almeno 

tre versioni che si diffenziano per la 

colorazione parziale del case (che 

va dal bianco sporco al giallo ocra) 

e per il il layout della tastiera, loca-

lizzata per il mercato di riferimento.

Il sistema arriva in una scatola di 

cartone che comprende unità cen-

trale, alimentatore e manuale. La 

confezione (che abbiamo riprodotto 

in trasparenza su questa pagina) 

è spartana ed elegante al tempo 

stesso. Sul coperchio il nome del 

produttore e il logo del prodotto il 

cui vero nome sarebbe “m.5”, ma 

ovunque è conosciuto come “M5” 

ed è la sigla che useremo anche 

noi.

In generale il sistema somiglia in 

modo sorprendente allo Spectrum, 

anche se è leggermente più gran-

de e soprattutto di spessore mag-

giore del rivale Sinclair e presenta 

due fasce distinte per colore. Le di-

mensioni sono 262 x 185 x 36 mm. 

, il peso di 800 grammi al quale si 

somma l’alimentatore esterno, una 

generosa scatolotta nera, dal peso 

di 1 Kg circa.

La parte tastiera è sempre di co-

lore nero o grigio molto scuro con 

tasti dello stesso colore stampigliati 

in bianco e arancio (per le funzioni 

alternative). Contiamo 55 tasti, al-

cuni dei quali sono “speciali”, come 

il Reset, due Shift, il Control, etc... 

La parte superiore è quella colorata 

diversamente con contrasto chia-

ro che riporta la sigla del sistema 

(un M5 stilizzato) sul lato sinistro, lo 

stesso colore è riservato al guscio 

inferiore, base del sistema. In realtà 

la banda chiara è un coperchio che 

nasconde lo slot di espansione per 

le ROM, per cui nell’uso normale 

sarà sempre in posizione verticale 

costituendo una specie di leggio 

stampigliato con le funzioni più co-

muni.

La tastiera è ovviamente la parte 

che salta subito all’occhio dell’esa-

minatore. Assomiglia molto a quel-

la dello Spectrum, anche se i tasti 

sono quadrati con un vezzoso taglio 

dell’angolo in basso a destra, a par-

te i quattro all’estrema destra che 

hanno il taglio in basso a sinistra, 

e consentono un feedback migliore 

sotto le dita. I tasti sono di gomma, 

come quelli dello Spectrum, ma con 

una corsa inferiore e “meno dura” 

che consente una digitazione accel-

lerata seppure con meno certezza 

nel typing. Gli utilizzatori sono con-

cordi nell’affermare che la tastiera 

ha una qualità migliore ed è anche 

notevolmente più robusta rispetto a 

quella dello Spectrum.

Anche nella disposizione dei tasti 

Il contenuto della 
“scatola magica”
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si vede un approccio comune con 

il rivale di riferimento, ad esempio 

per lo space, relegato sulla destra 

come un tasto normale, seppure 

di dimensioni superiori. L’approc-

cio software seguito dalla Sord non 

nasconde il plagio con lo Spectrum 

ad esempio nell’utilizzo di un Basic 

monofunzione, cioè con gli state-

ment attivabili da un unico tasto e 

digitazione guidata dalla tipologia 

del cursore (L, K, etc...).

Un led rettangolare rosso posto 

sulla parte alta a destra della tastie-

ra, ci avvisa dell’alimentazione del 

sistema.

Continuando nell’esame esterno 

scopriamo sul retro la fila di con-

nettori che permettono al sistema 

di colloquiare con l’esterno. Da sini-

stra troviamo il connettore DIN a sei 

poli dell’alimentatore; il connettore 

DIN a 8 poli del registratore a cas-

sette; una parallela Centronics con 

attacco piatto 8+8 pin; Due connet-

tori mini-din sono usati per i joystick 

o le paddle; seguono due connet-

tori jack per il monitor 

e l’out audio ed infine 

l’attacco tipo “antenna” 

per il TV domestico.

Più convincente della 
precedente la pagina 
del depliant fatto 
circolare in Giappone.
Si noti che il nome 
ufficiale del computer è 
“m.5”.
Sotto: l’m5 con 
cartridge inserita.
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Hardware

Il sistema M5 è progettato at-

torno ad una CPU Z80A a 3.58 

MHz con un chip custom, un CTC 

(Timer-Counter) e un generato-

re video della Texas Instruments 

TMS9929.

Nella versione originale trova 

spazio una EPROM da 8 Kb e una 

RAM da 4 Kb che si unisce ai 16 

Kb utilizzati per il video. Le moda-

lità video sono abbastanza buone 

con due modi definiti: testo, che da 

24 righe da 40 caratteri in una ma-

trice 8x6; grafica che rende dispo-

nibili 256x192 pixel a 16 colori ed 

eventualmente 32 sprite da 16x16 

pixel, controllati in hardware.

Le pagine testo sono addirittura 

due e si possono usare e switch-

are a proprio piacere.

L’uscita video prevede il classico 

TV Out modulato per il televisore e 

una uscita monitor che bypassa il 

modulatore.

Il suono è anch’esso in linea con i  

migliori progetti home del momen-

to: 3 canali da 6 ottave più uno di 

rumore, controllati dal generatore 

di segnali SN76489AN, sempre di 

fabbricazione Texas Instruments

Le porte di I/O sono completate da 

una centronics parallela, dall’uscita 

per registratore (DIN a 8 pin) e da 

due connettori per Joystick/Paddle 

di fabbricazione proprietaria.

Il registratore a cassette (ne esi-

ste una versione ufficiale della 

Sord), si interfaccia con il sistema 

alla velocità di 2 Kbit/sec (nella 

pratica si tratta di una interfaccia a 

1200 boud).

N o t e v o l e 

la presenza 

dello slot di 

espans ione 

per ROM, 

access ib i l e 

dallo sportel-

lino superiore 

e costruito in 

modo da es-

sere decisa-

mente più ro-

busto rispetto 

Il retro della macchina 
con le uscite e i 
connettori per le 
periferiche. Da 
sinistra: alimentatore, 
registratore a cassette, 
parallela, 2 joystick, 
audio e video, 
modulatore TV.

La tastiera smontata. 
Come si vede è 
decisamente di 
gomma...
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alla soluzione “User Port” dei si-

stemi Sinclair/Commodore. D’altra 

parte si perde una certa propen-

sione verso l’autocostruzione di 

interfacce e periferiche da accop-

piare attraverso il classico e poco 

costoso pettine degli altri home.

Le possibilità di espansione della 

RAM permettono di arrivare a 36 

Kbyte e a 16 Kbyte per la ROM. 

L’unico connettore di espansione 

si “estende” all’utilizzo di più di una 

cartridge mediante duplicatori da 

comperare a parte.

L’alimentatore esterno si collega 

tramite un connettore DIN a sei 

poli e genera le tensioni (+5, -12, 

+12) necessarie all’elettronica.

Qualcuno ha ipotizzato che l’M5 

sia stato un precursore dello stan-

dard MSX e infatti ha caratteristi-

che che si ritrovano nello standard 

che uscirà qualche anno più tardi 

(Slot per espansione, CPU, suono, 

etc...).

La Sord ha dotato il sistema M5 di 

periferiche dedicate che ne espan-

dono le funzionalità. Fra queste: 

Cartridge multiplexer (EC-5), 32 KB 

RAM expansion (EM-5), joysticks 

(JS-5), joypads (JP-5), expansion 

box (EB-5), thermal printer (PT-5), 

Parallel I/O cartridge (PI-5), Serial 

interface cartridge (SI-5), Floppy 

disk drive (FD-5).

Il multiplexer (prodotto EC-5) è 

praticamente indispensabile per 

La piastra madre, 
ordinata e dall’aspetto 
molto professionale, a 
parte una correzione 
“al volo” su uno dei 
pin del chip custom.
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usare uno dei BASIC più avanzati 

(BASIC-G e BASIC-F) che richie-

dono memoria aggiuntiva. In que-

sto caso le due cartridge dell’inter-

prete scelto e dell’espansione di 

RAM da 32 Kb trovano posto nei 

due slot disponibili all’espansione.

In caso siano richieste ulteriori 

espansioni, come ad esempio se 

si possiede l’unità floppy che ha 

bisogno di una interfaccia, è di-

sponibile un box di espansione 

da agganciare sul retro dell’M5. 

Viene chiamato Expansion Box 

e consente appunto di avere più 

ROM collegate; il sistema provve-

de a switchare gli indirizzi nel caso 

di utilizzo dell’una o dell’altra peri-

ferica.

La cartridge seriale mette a dispo-

sizione una interfaccia RS232C 

programmabile mentre è disponi-

bile una ulteriore parallela, oltre la 

Centronics built-in, completamen-

te programmabile in I/O.

La massima espansione si ottie-

ne acquistando l’unità floppy (In-

telligent Floppy System). Si tratta 

di un supporto da 3.5” che permet-

te di memorizzare fino a 190 Kb-

yte di informazioni. Sembra inve-

L’unità floppy disk da 
3.5 pollici.

Alcune periferiche del 
Sord M5
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ce che manchi del tutto 

un sistema operativo 

adeguato, anche se i 

BASIC avanzati per-

mettono di scrivere e di 

leggere file dall’unità.

Accanto ai classici joy-

stick a cloche, la SORD 

vende due Joypad, che 

sono costituiti da una 

rotellina cliccabile nel-

le otto dimensioni più il 

classico punsante Fire.

Uso

La cosa più scomoda del Sord 

M5 è che viene venduto senza il 

BASIC in ROM e di conseguenza 

è sempre necessario operare con 

una ROM aggiuntiva (e cassetto 

aperto).

Quello che è contenuto nella ROM 

di sistema da 8 Kb è il cosidetto 

Monitor e ovviamente la mappa dei 

caratteri.

All’avvio del sistema, se presen-

te una ROM, la macchina fa il boot 

con il codice contenuto nella car-

tridge: se si tratta di un gioco que-

sto viene lanciato, se si tratta di 

uno dei BASIC disponibili ci si ritro-

va nell’ambiente dell’interprete. Se 

invece la macchina è “nuda”, cioè 

senza espansioni, ci si ritrova sotto 

il “monitor” di sistema al quale fra 

l’altro è dedicato un manuale che 

arriva assieme alla macchina.

Con questo monitor si può fare 

pochino: giusto inserire qualche 

istruzione in esadecimale, esami-

nare la memoria e lanciare il codi-

ce da una certa locazione.

La macchina viene fornita con due 

manuali base: lo User’s Guide e il 

già citato Monitor Handling Manual. 

Acquistando i pacchetti aggiuntivi, 

ad esempio 

un interpre-

te BASIC, 

si avranno 

i corrispon-

denti ma-

nuali.

Prenden-

do confi-

denza con 

i comandi 

p r i n c i p a l i 

scopriamo 

che il reset 

si ottiene 

con la com-

b inaz ione 

Un M5 al lavoro, con 
Basic-I e registratore 
dedicato.

La User’s Guide, 
qui in versione della 
CGL che l’ha venduto 
in Inghilterra come 
macchina da gioco.
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ROM e manuale della 
versione “scientifica” 
dell’interprete.

dei tasti 

C O N -

TROL e 

RESET, 

appunto. 

SI trat-

ta di un 

b r e a k 

hardware 

che in-

terrompe 

qualsiasi 

e s e c u -

zione in corso e rimanda all’am-

biente di partenza (Monitor o BA-

SIC).

La digitazione è piacevole con 

un feedback tattile e la bassa cor-

sa dei tasti che ne favoriscono la 

veloce digitazione. E’ attivo l’auto-

repeat, funzione comodissima ma 

spesso trascurata proprio sulle 

macchine prive di tastiera mecca-

nica che ne avrebbero invece un 

grande bisogno!

Le impressioni di utilizzo restitu-

iscono un sistema “onesto” nelle 

prestazioni ma senza particolari 

picchi. Per averne una impressio-

ne migliore e scoprire quanto si 

discosta dai più famosi “fratellini”, 

cioè dai vari Spectrum e Commo-

dore, bisogna sporcarsi le mani 

con i due BASIC avanzati e quindi 

con grafica e suono.

Software

Il Sord M5 viene venduto con il 

BASIC-I su ROM cartridge. Opzio-

nalmente possono essere acqui-

stati altri due interpreti: BASIC-G e 

BASIC-F. Le lettere che seguono 

il nome dell’interprete hanno i se-

guenti significati:

I = Initial, definito “Easy BASIC 

for Beginners”

G=Graphics/Game, “Easy BASIC 

for Games”

F=Scientific, “Floating Point”

Ognuna di queste cartridge costa 

all’incirca 35 sterline, cioè circa 

120-150 mila Lire se fossero state 

importato in Italia.

L’interprete della 

SORD è allineato 

con le prestazioni 

della concorrenza 

del periodo. Le pa-

role chiave si pos-

sono inserire con 

tasti chiave, come 

nello Spectrum, 

o digitandole per 

esteso. Per l’editor 

delle linee troviamo 

L’output, qui ottenuto 
con un emulatore per 
esigenze editoriali.
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l’Auto e il Renumber. Per la lettura 

del device Joystick/Joypad è dispo-

nibile l’istruzione dedicata Joy.

La SORD Computer è anche fa-

mosa per aver inventato il PIPS, 

una sorta di super spreadsheet 

programmabile che, a loro dire, 

“permette di utilizzare il computer 

senza saper programmare” (da 

una pubblicità apparsa su Elettro-

nica Oggi nel dicembre 1982). Per 

la serie M5 in realtà il PIPS viene 

semplificato e venduto con il nome 

di FALC.

La SORD ha messo molta enfasi 

sulla disponibilita del package FALC 

che è una sorta di spreadsheet le cui 

celle sono informazioni più genera-

liste rispetto ai classici VISICALC 

e similia che sono il riferimento. In 

realtà senza l’espansione di RAM a 

36Kb, che rende la disponibilità di 

“celle” al programma dell’ordine di 

8x60, si può fare pochino.

Il BASIC-I è molto “basilare”, ap-

punto. Si tratta di un interprete sen-

za capacità grafiche, se non quelle 

possibili combinando i caratteri se-

migrafici disponibili sulla tastiera.

Il BASIC-I riconosce solo l’aritme-

tica intera (una scelta che trovere-

mo oggi inaccettabile ma che non 

sembrava scandalizzare troppo gli 

utilizzatori dei primi anni ‘80), Il BA-

SIC-G contiene funzioni grafiche 

per la tracciatura di linee, cerchi e 

rettangoli nei colori scelti, compre-

so il riempimento di un’area chiusa 

con il comando PAINT.

La gestione degli sprite consente 

la realizzazioni di giochi con fun-

zioni facilitate per quanto riguarda 

il movimento e la collisione delle fi-

gure a video. Uno sprite può esse-

re definito come un’area di 16x16 

pixel o di 8x8 pixel e possono an-

che essere combinati assieme per 

formare figure più articolate. Gli 

sprite possono essere mossi, na-

scosti, invertiti, etc... con semplici 

istruzioni disponibili nel BASIC-G. 

Oltre agli sprite è definibile l’area di 

sfondo, tracciabile a piacere. Dato 

che gli sprite possono stare su 32 

livelli diversi (nel qual caso non 

collidono), è facile realizzare mo-

vimenti di figure contro uno sfondo 

fisso o scrollabile.

Le capacità grafiche della macchi-

na sono articolate ma non proprio 

di facile gestione. L’M5 ha quattro 

modi video, se andiamo ad espan-

dere le due modalità di base: text, 

GI, GII e un modo chiamato multi-

color. Queste modalità si disputano 

l’organizzazione dei 16 Kb di RAM 
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video con le conseguenti limitazio-

ni di definizione e utilizzo dei colori. 

Ad esempio nel modo GII si hanno 

a disposizione 192x256 pixel ma 

solo con due colori per ogni unità 

definita come un’area di memoria 

da 8 pixel, mentre se si vogliono 

usare tutti e 16 i colori disponibili 

bisogna stare su una risoluzione di 

48x64 pixel.

Sul fronte del suono è lo state-

ment PLAY che consente la pa-

rametrizzazione del generatore 

sonoro a tre canali. La dotazione 

di parametri è notevole con la pre-

senza di effetti sonori, l’imposta-

zione del volume, etc...

Per quanto riguarda la program-

mazione si possono definire nomi 

di variabili fino a 32 caratteri, tutti 

significativi; notiamo la presenza 

di Label (nomi che possono esse-

re usati come marcatori di riga e 

richiamati dalle istruzioni di GOTO 

e GOSUB). Notevolmente si trova 

una gestione degli interrupt ab-

bastanza inconsueta per questa 

classe di macchine. In pratica al 

verificarsi di un dato evento è pos-

sibile impostare la continuazione 

del programma da una data label:

100 ON ALARM GOTO 200
300 ON KEY GOSUB 320
...

Gli eventi tracciabili sono legati 

al timer (ALARM), alla pressione 

di un tasto (KEY) o di un segnale 

dai joypad (PAD) e al verificarsi di 

una collisione fra sprite (COINC). 

Infine il parametro ERROR inter-

rompe l’esecuzione al verificarsi di 

una condizione di errore nell’inter-

prete.

Il Sord M5 si dimostra 
all’altezza dei 
concorrenti come 
macchina da gioco.
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Conclusioni

E’ un peccato che il SORD M5 non 

abbia trovato diffusione nell’Europa 

occidentale, anche se le sue ca-

ratteristiche poco si discostavano 

da quelle degli home che all’epo-

ca andavano per la maggiore. Un 

peccato perché un sano confron-

to concorrenziale avrebbe potuto, 

arricchendo l’offerta, slegarci un 

pochino dal dualismo Commodore 

vs Sinclair (sempre lasciando Ap-

ple fuori dalla classe degli home a 

basso costo).

Se andiamo ad esaminare le ca-

ratteristiche tecniche del sistema 

e della sua dotazione hardware/

software, diciamo che di positivo 

troviamo:

• un look più accattivante ed “ele-

gante” rispetto alla concorrenza;

• una estesa possibilità di pro-

grammazione nel comparto giochi 

per le caratteristiche plug-in (spri-

te, etc...) e per la gestione delle pe-

riferiche di input (joystick, joypad) 

già compresa nella dotazione base 

e ben supportate dall’interprete 

BASIC-G;

• un BASIC qualche volta più ve-

loce ed ottimizzato con istruzioni 

di sviluppo (Auto, Renumber) che 

spesso latitavano nei corrispon-

denti prodotti della concorrenza;

• la presenza di interfaccia pa-

rallela Centronics e di output 

video+monitor, anche queste di-

ventate poi standard di fatto.

Fra gli aspetti positivi possiamo 

citare anche il prezzo (attorno alle 

100 sterline) che è in linea con la 

concorrenza e la capacità di espan-

sione con periferiche dedicate (ov-

viamente queste fanno lievitare 

notevolmente il costo del sistema).

Gli aspetti negativi che abbiamo 

rilevato sono invece:

• la scarsa dotazione di RAM ini-

ziale (appena 4 Kb) con conse-

guente necessità di procurarsi su-

bito l’espansione a 32 Kb;

• la mancanza dell’interprete, an-

che quello base, in ROM;

• un linguaggio BASIC diverso 

rispetto ai più classici Microsoft, 

cosa che rende più difficoltosa la 

migrazione dei sorgenti da una 

piattaforma all’altra;

• la sostanziale trasparenza della 

macchina sulle riviste del settore a 

causa della sua scarsa diffusione; 

questo significa che l’appassionato 

alle prime armi trova meno codice 

da copiare e meno spunti sui quali 

affinare le proprie conoscenze.

Difficile quindi tirare una conclu-

sione assoluta. Da parte nostra il 

giudizio è comunque positivo per-

ché siamo attratti dall’accattivante 

design e dalla qualità costruttiva 

dell’insieme. Per il resto è un home 

in linea con le prestazioni di uno 

Spectrum o di un Commodore 64.

[Tn]
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C
ome complemento 

dell’articolo-prova del 

computer SORD M5, ri-

portiamo il testo di una intervista 

del giornalista Terrie Lloyd, della 

testata Computer Japan, al fonda-

tore della società SORD, Takayo-

shi Shiina, apparsa sul fascicolo 

dell’agosto 1994. Il testo origina-

le è in inglese (per fortuna non in 

giapponese!) e abbiamo pensato 

di farne una traduzione per rende-

re meglio l’atmosfera di qualche 

anno fa e scoprire i risvolti storici 

della nascita e declino della SORD 

Computer fondata da Shiina.

L’intervista è stata fatta nel 1994. 

Si parla quindi di una decina d’anni 

dopo le vicende SORD, un tempo 

abbastanza lungo per aver stem-

perato le emozioni ed avere per-

messo una analisi di quegli anni al 

fondatore della ditta. Contempora-

nemente si parla del mercato com-

puter in Giappone, mercato del 

1994, delle sue prospettive future 

e delle sfide ed opportunità che si 

presentano dall’esplosione del fe-

nomeno dei cloni IBM.

Cj: parliamo della tua prima espe-

rienza di business con la società 

SORD. Quando hai fondato la 

SORD Computing e a che età?

Ts: fondai la SORD negli anni ’70 

ed avevo 26 anni.

Cj: SORD è stata una azienda di 

successo nei primi anni ’80, vero? 

Ts: Sì, possiamo ben dirlo. In 

particolare il 1983 è stato il nostro 

anno migliore con un fatturato di 

22 miliardi di yen che salgono a 

35 miliardi comprendendo le suc-

cursali dell’azienda in Irlanda, Sin-

gapore, Cina e Nuova Zelanda. I 

dipendenti totali erano circa 1800.

Cj: La crescita della SORD è sta-

ta rapidissima, ma anche la crisi vi-

sto che già nel 1984 incontro gravi 

problemi. Cosa successe?

Ts: Quasi tutti i miei problemi deri-

varono dalla mia lingua lunga! Feci 

una serie di annunci che poi dovetti 

rimangiarmi... A parte questo credo 

di essere stato oggetto delle mire di 

una imprenditorialità spregiudica-

ta. Infatti quando l’azienda andava 

 Takayoshi Shiina

Come eravamo...

La storia dei 
sistemi e degli 
uomini che hanno 
creato un mondo 
nuovo.

Il fondatore della 
SORD Computer 
Corporation, il 
giapponese Takayoshi 

Shiina.
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benissimo, nel febbraio 1983, rice-

vetti una telefonata dal presidente 

di una grande azienda giapponese 

che mi propose di vendergli la mia 

azienda. Rifiutai, ma successiva-

mente le sue insistenze si fecero 

sempre meno velate. Mi diceva: 

-“Suvvia Shiina, vendi adesso che 

lo puoi fare!”. Io non capivo perché 

avrei dovuto chiudere un business 

che rendeva molto ma soprattuutto 

che stava crescendo ad un tasso 

a due cifre. In pratica sottovalutai i 

“consigli” di questa persona. Qual-

che mese più tardi cominciarono a 

succedere delle cose strane come 

i ritardi nella consegna da parte 

dei fornitori, componenti indispen-

sabili per la costruzione dei nostri 

calcolatori che improvvisamente 

sparivano dal mercato o si faceva-

no improvvisamente più costosi, le 

banche che si rifiutavano di esten-

dere il credito,... insomma cose ap-

parentemente slegate ma che con 

il senno di poi capisco che erano 

parte di un preciso disegno.

Cj: Così tu pensi che qualcuno 

esterno all’azienda aveva interes-

se a farla fallire?

Ts: ne sono assolutamente sicu-

ro: era una campagna orchestrata 

molto bene e condotta da gente 

molto preparata e priva di scrupoli. 

Essi contattavano i miei clienti più 

grandi dicendo cose come: -“La 

SORD ha problemi finanziari”, così 

finimmo in  bancarotta nel giro di 

pochi mesi. Questi “rumors” co-

minciarono a venire diffusi sui pe-

riodici e giornali più seguiti come 

il quotidiano “Nikkey newspaper”. 

Per una azienda in crescita rapida 

come la nostra era normale utiliz-

zare il credito bancario e quindi 

essere esposta molto su questo 

fronte e dipendere in maniera so-

stanziale dal credito. Quando le 

banche cominciarono a non man-

tenere gli impegni presi con noi in 

precedenza, non avemmo modo di 

arginare la crisi.

Cj: ma c’era della verità in queste 

storie?

Tc: Assolutamente no! Il nostro 

profitto nel solo 1983 fu di ben due 

miliardi di yen, potevamo mante-

nere senza difficoltà tutti gli impe-

gni finanziari sottoscritti. Dopo le 

indiscrezioni sulle nostre presunte 

difficoltà finanziarie cambiò tutto; 

è stata una esperienza terribile. Il 

nostro paese quando decide di “ta-

gliare le corna alla lumaca” lo fa in 

maniera definitiva e molto “giappo-

nese”.

Cj: Hai imparato qualcosa da que-

sta esperienza?

Ts: prima di tutto che devi avere 

una parte dei mass media dalla tua 

parte con i quali zittire ogni tenta-

tivo di insinuazione o altre mani-

polazioni che riguardano la tua 

azienda. Nell’azienda dove opero 

attualmente controlliamo alcune 

pubblicazioni proprio per avere 

questo canale di controllo.

Secondo: è indispensabile pos-

sedere una quota maggioritaria 

consistente di azioni dell’azienda, 
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proprio per prevenire attacchi spe-

culativi che consentano a terzi di 

tagliarti i canali di finanziamento.

Cj: Ad un certo punto la SORD fu 

venduta a Toshiba. Ci guadagnasti 

nella vendita?

Ts: Assolutamente sì: con i miei 

partner dividemmo i 3,5 miliardi 

di yen della vendita. Purtroppo la 

SORD era una azienda famigliare 

e la legislazione corrente impone-

va che sulla vendita di questo tipo 

di società fosse applicata la tassa 

maggiore. Pagai l’85% di tasse! 

Ora la legge è cambiata ma per me 

è troppo tardi. Ho una sola cosa da 

rimproverarmi: non avevo un “pia-

no B” in testa, ma all’epoca si può 

dire che ero abbastanza ingenuo. 

I miei unici pensieri erano di lavo-

rare sodo e far crescere l’azienda. 

(ride).

Cj: C’era un legame fra la Toshi-

ba e la gente che ti aveva scredi-

tato nel 1984?

Ts: Questa è stata una insinua-

zione fatta dai giornali, ma da par-

te mia non ho mai dichiarato que-

sto e anzi sono sicuro che Toshiba 

non c’entrasse per nulla nelle mie 

sfortunate vicende.

Cj: Lasciasti la SORD subito dopo 

averla venduta?

Ts: Oh no. Lavorai ad un piano 

di ricostruzione della società che 

avrebbe consentito di riportarla in 

attivo nel giro di due o tre anni. Sa-

pevo quali erano stati i problemi e 

li esposi alla direzione della Toshi-

ba. Sfortunatamente questi erano 

vecchi manager legati ad una idea 

tradizionalista di business e non 

accettarono le mie proposte. Que-

sto mi rese piuttosto nervoso e im-

paziente di intraprendere una mia 

nuova iniziativa, così lasciai dopo 

circa due anni.

Cj: quando fondasti la Proside?

Ts: nel giugno 1987 e nell’ottobre 

dello stesso anno cominciò ufficial-

mente il suo business.

Cj: cominciando per la seconda 

volta, lo feci con dei partner?

Ts: Sì, due dei miei collabora-

tori più stretti mi seguirono dalla 

SORD: Mr. Nobuhiro Sate e Mr. 

Akihito Hiroishi. Senza partner me 

ne sarei andato negli Stati Uni-

ti per tentare da li la fodazione di 

una nuova azienda, ma questi due 

fantastici amici mi convinseo a ri-

manere in Giappone. 

Assieme avevamo fondato la 

SORD. Sate è stato il creatore del 

primo sistema operativo per PC 

in Giappone; Hiroishi proveniva 

dalla Sharp ed era stato il primo a 

progettare un PC commerciale in 

Giappone: era un sistema basato 

su 8080, una macchina del 1972!

 

Cj: Quale era la situazione del 

mercato nel 1987 quando fonda-

ste la Proside? Mi ricordo che tutti 

usavamo il DOS 2.11.
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Ts: Non c’erano cloni del PC IBM 

in giro e la NEC era la casa di rife-

rimento per il mercato dell’elabora-

zione business. Nessuno pensava 

di sfidarla. Io trovai che questa si-

tuazione poteva essere una grande 

opportunità. La mia strategia con la 

Proside era molto diversa da quella 

che avevo ideato per la SORD. Noi 

eravamo una piccola compagnia e 

invece che pensare di fare tutto da 

soli pensai di convincere investito-

ri stranieri ad entrare nel mercato 

dei PC in Giappone fornendoci il 

materiale per assemblare un PC 

compatibile. Pensai di essere sta-

to molto fortunato a scoprire una 

azienda che si chiamava Tomcat 

che aveva sviluppato un PC AT 

che poteva eseguire anche il co-

dice scritto per il NEC della serie 

9800. Non era facile convincere i 

clienti di NEC che il nostro sistema 

dava migliori prestazioni, e fummo 

aiutati in questo da una massiccia 

campagna pubblicitaria. Alla fine 

ci mise lo zampino la sfortuna: la 

Tomcat non riuscì a mantenere gli 

impegni e il progetto dovette esse-

re abbandonato per concentrarci 

solo sul mercato IBM.

Cj: Quanto valeva il mercato?

Ts: Fra IBM originali e cloni, nel 

1987 si arrivava attorno a 10.000 

macchine all’anno. La Proside ne 

importò e vendette circa 800: un 

successo per il primo anno, visto 

che eravamo operativi praticamen-

te solo da ottobre. I nostri clienti mi-

gliori erano le aziende giapponesi 

che producevano stampanti e altre 

periferiche: ce ne compravano a 

decine di PC cloni e la Proside non 

chiuse mai un bilancio in rosso.

Cj: e dopo il 1987 cosa accadde?

Ts: Era un periodo ideale per la 

crescita di piccole compagnie 

come la nostra. Nel 1988 pren-

demmo una macchina chiamata 

AX che avrebbe dovuto competere 

con il mercato NEC in maniera di-

retta. Io non creditti mai a ciò per il 

semplice fatto che tutte le compo-

nenti erano proprietarie: tastiera, 

video, etc... Avevo ragione.

Poi nel 1990 IBM propose il suo 

sistema operativo DOS/V, un mul-

tiutente che poteva competere con 

il sistema NEC. Ero molto eccitato 

della cosa e lavorai per inserire la 

Proside in questo tipo di offerta.

Cj: E oggi, come è organizzata la 

tua azienda?

Ts: Ho 45 collaboratori fissi e una 

fabbrica con una trentina di addetti. 

Il nostro fatturato va dai 2 ai 2,4 mi-

lioni di dollari al mese e vendiamo 

circa 8000 PC all’anno. Io lo valuto 

attorno al 2% dell’intero mercato 

DOS/V in Giappone.

Cj: Come vedi il mercato in Giap-

pone nei prossimi due anni?

Ts: Credo che il mercato dei PC 

e specialmente del settore multiu-

tenza dove si inserisce il DOS/V, 

abbia un grande futuro. Mi aspetto 

una crescita del 40% quest’anno 

(1994 ndr) e l’anno prossimo do-



Jurassic News - Anno 4 - numero 22 - marzo 2009

22

vrebbe attestarsi attorno alle 800-

900 mila macchine, un terzo di tutti 

i PC venduto in Giappone.

Cj: pensi che NEC perderà quote 

di mercato?

Ts: Sì, la NEC venderà più o 

meno lo stesso numero di sistemi, 

ma il mercato crescerà e la loro 

percentuale inevitabilmente sarà 

ridotta. Quest’anno il loro share di 

mercato dovrebbe essere attorno 

al 47% e il prossimo anno scen-

derà al 43% e al 40% fra tre anni. 

Non credo scenderà sotto que-

sta soglia perché NEC metterà in 

campo nuove strategie per difen-

dersi. Nessuno può predirre cosa 

succederà dopo.

Cj: e di Apple cosa ne pensi?

Ts: La Apple è alla sua quota 

massima di mercato: il 15% circa. 

Il loro mercato è quello degli utenti 

di classe media ma ora questi han-

no già comprati il Machintosh e la 

quota di Apple nel mercato PC è 

destinata a stabilizzarsi, probabil-

mente verso il basso. Il mercato si 

sta espandendo ma non nella dire-

zione dove Apple è forte. Si vende-

ranno sempre nuovi PC alle clas-

si meno abbienti, mentre chi può 

spendere per comprare un Apple 

non contribuirà significativamente 

alla crescita del mercato.

Cj: Che ci dice in merito alle di-

mensioni e all’espansione del mer-

cato in Giappone?

Ts: nell’ultimo anno il numero di 

macchine vendute è stato circa 

di 2,1 milioni di unità. Il prossimo 

anno mi aspetto che sfiori i 3 milio-

ni di unità e forse i 4 milioni l’anno 

successivo.

Il fatto è che quest’anno circa 

2,5 milioni di persone in Giappone 

hanno comprato un PC e ancora 

di più sono stati coloro che hanno 

acquistato un wordprocessor. Molti 

wordprocessor sono stati presi da 

gente che non ha un PC adeguato 

e che probabilmente sta aspettan-

do che calino i prezzi ed aumen-

tino le prestazioni per acquistare 

una nuova macchina. Si comincia 

ad intravvedere un mercato del se-

condo PC, mentre finora la gente 

ha acquistato il primo PC della sua 

vita.

Cj: Tornando a parlare di azien-

de, tu adotti un qualche schema 

incentivante per aumentare le per-

formance dei tuoi impiegati?

Ts: No, nessun programma. Ci 

abbiamo provato qualche trimestre 

fa ma il risultato è stato un calo di 

efficienza invece che un aumento! 

Il lavoratore giapponese preferisce 

sentirsi parte di un gruppo piutto-

sto che correre da solo. Penso 

che questo “luogo comune” sul 

lavoratore giapponese sia molto 

vero. Pensavo di tentare la strada 

delle stock option ma le esperien-

ze dimostrano che l’impiegato che 

riceve delle stock option si preci-

pita a venderle sul mercato e que-

sto non contribuisce alla stabilità 
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dell’azienda che ne vede il valore 

scendere. Noi preferiamo pagare 

direttamente gli impiegati con un 

dividendo sugli utili. Attualmente 

distribuiamo un 10-20% di utili in 

incentivi e i collaboratori sono più 

contenti di ricevere meno valore 

nominale rispetto a delle azioni ma 

avere i soldi in banca subito dispo-

nibili.

Cj: State cercando degli investito-

ri o dei partner commerciali?

Ts: Sono aperto alle collaborazio-

ni e soprattutto alle join venture. 

Pensiamo di poter offrire un va-

lore aggiunto alle compagnie che 

intendessero entrare nel mercato 

giapponese con il nostro database 

di clienti consolidati che si aggira 

sui 100.000 contatti. Quanche vol-

ta cerco di convincere i banchieri 

che questa è una ricchezza “invi-

sibile” dell’azienda, ma loro non mi 

credono (ride).

Cj: Dove vedi la tua azienda fra 

due o tre anni?

Ts: penso che continueremo ad 

occuparci dello stesso business, 

ampliando i nostri store di 20-30 

unità. Stiamo concentrandoci sul 

mercato degli ordini postali dove 

pensiamo di avere buone chance 

per il futuro.

Cj: Ci sono nuovi imprenditori che 

si affacciano al mercato del com-

puter in Giappone?

Ts: Credo che l’azienda Softbank 

di Mr. Son sia uno di questi nuovi 

attori sul mercato. Io rispetto mol-

to questa persona: è giovane e si 

sta concentrando su un business 

conservativo e non troppo diversi-

ficato. Potrebbe avere un grande 

successo già quest’anno e penso 

che dovrei incontrarlo, come sto 

incontrando altri imprenditori.

Cj: infine, Mr Shiina, quali sono le 

migliori opportunità per una azien-

da straniera che volesse entrare 

nel mercato giapponese?

Ts: Penso che il mercato del sof-

tware sia ancora molto da svilup-

pare. L’hardware sta diventando 

difficile perché i margini si stanno 

riducendo. Il software, soprattutto 

con l’avvento di Windows 3.15 di 

Microsoft non ha ancora esaurito il 

proprio potenziale di marketing. La 

localizzazione del software non è 

difficile e in Giappone si è venduto 

praticamente solo dei wordproces-

sor negli ultimi 10-15 anni, mentre 

altri software avranno performan-

ce di vendita molto migliori di quel-

le attuali.

[traduzione a cura di Tn]

Il testo originale dell’intervista si trova all’indirizzo: 

http://www.japaninc.com/cpj/magazine/issues/1994/aug94/08inter.html
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Retro Code

Il vecchio codice 
rivisto dall’alto di 
una evoluzione 
durata trent’anni.

 L’ottimizzazione in BASIC

L
a necessità aguzza l’inge-

gno si dice comunemente. 

Questo aforisma è sicura-

mente vero nel campo della pro-

grammazione dei calcolatori, dove 

spesso chi se ne occupa si trova 

difronte ad ostacoli non ancora af-

frontati da lui stesso o, per quanto 

di sua conoscenza, da altri.

La nostra moderna società dell’in-

formazione ha di fatto ridotto drasti-

camente questo scenario, tanto che 

è praticamente impossibile che non 

si trovi oggi un esempio, un pezzo 

di codice, una “dritta” per superare 

quello che ci sembra arduo, in po-

chi spunti ben assestati. Lungi dal 

criticare l’attuale abbondanza di in-

formazioni: una vera ricchezza sen-

za ombra di dubbio, osservo che da 

un certo punto di vista questa “evo-

luzione collettiva” nell’ambito della 

programmazione ha un po’ “addor-

mentato” le persone che non trova-

no più il piacere della sfida e prefe-

riscono frugare nella rete piuttosto 

che fra i loro neuroni alla ricerca di 

una soluzione belle e confezionata.

Quando i programmatori erano 

uomini (retorico, ma efficacie), era 

necessario riuscire a cavarsela con 

pochi spiccioli di informazioni, con 

l’esperienza e con grandi passaggi 

di test e ottimizzazione.

Nel BASIC, linguaggio interpretato 

per antonomasia, l’ottimizzazione 

del codice, sia per risparmio di me-

moria che di tempo di esecuzione, 

poteva avvalersi di pochi “sani” prin-

cipi. Essi prendevano spunto dalla 

struttura elaborativa del linguaggio 

e, conoscendone i punti deboli, det-

tavano quelle regole cui si tentava 

di adeguare il proprio codice.

Nella ottimizzazione possiamo, 

come già accennato in precedenza,  

distinguere due ambiti: la dimensio-

ne del codice e la velocità di esecu-

zione. Spesso queste due esigenze 

sono in contrasto, nel senso che ad 

esempio un codice più “flat” è più 

prolisso ma permette una esecu-

zione più fluida, mentre il contenuìi-

mento dello spazio obbliga magari 

alla scelta di strutture dati meno 

efficienti ma più contenute oppure 

moltiplica le chiamate a funzioni, 

con inevitabile overhead di tempo 

dovuto ai meccanismi di stack ne-

cessari al passaggio dei parametri 

alle funzioni stesse.

Ottimizzare lo spazio

Il BASIC è un linguaggio interpre-

tato, pur tuttavia un minimo di otti-

mizzazione del codice è da sem-

pre stata inserita in esso con la 

trasformazione delle parole chiave 
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in altrettanti “token” che occupano 

meno spazio (uno/due byte) e pre-

compilano, per così dire, gli state-

ment prima dell’esecuzione.

Per conservare la memoria si ri-

corre alle seguenti tecniche o, per 

meglio dire, attenzioni.

- inserire più statement sulla stes-

sa riga. Quando questo è possibile 

una riga multipla risparmia spa-

zio e velocizza certe operazioni; il 

simbolo che separa uno statement 

dal successivo è nella norma i due 

punti.

- rimuovere i commenti.

- usare di preferenza il GOTO 

piuttosto che il GOSUB. Il secondo 

è più flessibile e rende il codice più 

“elegante”, ma introduce uno spre-

co di byte.

- usare variabili intere dove possi-

bile. Questo è banale: l’immagaz-

zinamento dei valori in memoria 

richiede più byte per una variabile 

floating point, peggio se in doppia 

precisione.

- usare poche parentesi nelle 

espressioni numeriche. A parte lo 

spazio per conservare il simbolo di 

parentesi, si innesca una ulteriore 

necessità di spazio quando l’inter-

prete deve valutare l’espressione.

- ridurre il numero di variabili e ar-

ray in un programma. Spesso una 

stessa variabile può essere usata 

per scopi diversi in punti diversi del 

codice.

- dimensionare gli array per lo 

stretto necessario, senza voler 

strafare. Ad esempio de un vettore 

richiede al massimo 88 elementi, 

perché dichiarare una variabile in-

dicizzata di 100 elementi? Spesso 

i programmatori hanno queste svi-

ste, forse perché usare una dimen-

sione intera è più facile da portare 

avanti nel codice, cioè si ricorda 

meglio la dimensione. facciamo 

un esempio: se ho bisogno di un 

array di 23 righe per 88 colonne: 

A(23,88), potrei essere tentato di 

“esagerare” dichiarandolo: A(100, 

100). Il fatto è che quando ci sia 

da fare un loop su di esso, magari 

molte volte nel corso del program-

ma, viene più facile ricordare che 

l’array era di dimensione 100 piut-

tosto che 23x88!

- ridurre il numero di file aperti 

contemporaneamente; ogni file ri-

chiede un buffer di I/O ed è faci-

le che esso richieda almeno 128 

byte.

- usare lo statement DEF per di-

chiarare la tipizzazione delle varia-

bili, invece che usare i caratteri trai-

ling dopo il nome (ad esempio % 

per le variabili intere o # per quelle 

in doppia precisione); si risparmia 

un carattere ogni volta che la varia-

bile viene nominata.

- per quegli interpreti che lo con-

sentono l’uso della modularizza-

zione del codice è una vera manna 

dal cielo per il problema di occu-

pazione di memoria. In effetti se si 

deve organizzare un programma 

con un menù cui seguono le rela-

tive funzionalità, è possibile avere 

un progrmma “master” che visua-

lizzi il menù di scelta e che richiami 
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via “CHAIN” o equivalente, il rela-

tivo codice per la funzione deside-

rata.

ta.
Ottimizzare il tempo

Le indicazioni elencate nel pa-

ragrafo precedente sono spesso, 

anche se non sempre, in contrasto 

con la velocità di esecuzione del 

programma, oltre che in contrasto 

rispetto alla chiarezza del codice 

prodotto. basta pensare all’utilizzo 

di una stessa variabile in contesti 

diversi e alla mancanza di com-

menti, per capire che il codice di-

verrà ben presto difficile da manu-

tenere.

Le ottimizzazioni del tempo di 

esecuzione passano anch’esse 

per buona parte delle indicazioni 

viste in precedenza. Ad esempio 

è evidente che l’uso indiscrimina-

to di parentesi per raggruppare le 

espressioni numeriche è utile per 

chi legge il codice ma sovrabbon-

dante per l’interprete. 

Elenchiamo e discutiamo breve-

mente le indicazioni per minimiz-

zare il tempo di esecuzione.

- usare variabili intere, soprattutto 

nei loop.

- dichiarare le variabili all’inizio del 

programma e definire per prime 

quelle usate più frequentemente. 

Infatti l’interprete si crea una sor-

ta di tabella con nomi di variabili e 

corrispondente puntatore in me-

moria. tale tabella deve essere 

scorsa tutte le volte che una va-

riabile viene chiamata in causa nel 

codice: se è all’inizio della tabella 

viene trovata prima.

- inserire il codice delle funzioni 

e subroutins più usate all’inizio del 

programma. Questo per lo stesso 

motivo rappresentato nel punto 

precedente. L’interprete BASIC a 

fronte di una chiamata a subrouti-

ne o anche ad un semplice GOTO, 

deve per forza di cose andare a 

scoprire il punto dove inizia il co-

dice della funzione all’interno del 

programma. Esso, essendo non 

compilato, ha solo due possibilità: 

o si è creato, magari al momento 

del RUN una tabellina di corrispon-

denza fra numeri di riga e relativo 

puntatore di inizio riga in memoria, 

oppure scorre semplicemente il 

sorgente dall’inizio per fermarsi al 

punto voluto. 

I primi BASIC seguivano decisa-

mente la seconda strategia, men-

tre successivamente, quando la 

disponibilità di RAM ha dato mag-

giore respiro, si è cominciato ad 

utilizzare le tecniche di pre-compi-

lazione per ottenere uno schema 

esecutivo maggiormente efficien-

te.

Quante volte abbiamo visto i sor-

genti BASIC di un certo impegno 

cominciare con un salto ad una 

riga molto alta in numerazione, 

qualcosa come:

10 GOTO 6000
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infatti le parti iniziali, che di solito 

non trovano occasione di essere 

ripetute nel corso dell’esecuzio-

ne, stanno benissimo lontane dal-

la cima, in modo che una ricerca 

di altro codice non debba passare 

obbligatoriamente ad esaminarle 

tutte le volte.

- usare variabili invece che co-

stanti numeriche all’interno delle 

espressioni. 

Ad esempio usare:

A = R * PI

dove PI = 3.14

piuttosto che:

A = R * 3.14

Bisogna ricordare infatti che quan-

do fa i calcoli l’interprete deve ne-

cessariamente convertire la stringa 

numerica in una rappresentazione 

numerica interna che sia coerente 

con il calcolo richiesto e questo oc-

cupa sia spazio che tempo.

- Evitare i confronti. L’istruzione IF 

occupa spazio e tempo di esecu-

zione e qualche volta non è neces-

saria. Ad esempio:

10 IF ELABORA = 0 
   THEN ELABORA = 1

Se la variabile ELABORA serve 

per discriminare l’avvenuta esecu-

zione di una parte di codice è me-

glio non interessarsi se essa valga 

zero prima di impostarla a 1, ma 

impostarla direttamente:

10 ELABORA = 1

E’ molto meglio fare una asse-

gnazione inutile che fare una IF 

inutile!

Conclusione

Le tecniche di ottimizzazione, 

almeno le più elementari, do-

vrebbero costituire bagaglio indi-

spensabile per qualsiasi “coder”. 

Maggiormente significative esse 

appaiono quando ci sia da fare i 

conti con le limitazioni delle mac-

chine sulle quali opera il codice 

stesso. All’inizio dell’era home 

computer di limitazioni ce n’erano 

a volontà, ma proprio per questo 

nasceva e si sviluppava nell’espe-

rienza di un programmatore la co-

gnizione di doverne tenere conto 

di queste limitazioni ed operare di 

conseguenza.

[Tn]
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Biblioteca

Le monografie 
vecchie e nuove 
che rappresenta-
no una preziosa 
risorsa per chi 
ama il mondo dei 
computer in ge-
nerale.

 Geek House

G
eek House è uno di quei 

testi che si possono de-

finire “guide pratiche”. In 

particolare questo si rivolge ai tec-

nici informatici e/o multimediali, ol-

tre a coloro che in generale amano 

giochicchiare con gadget di vario 

genere per automatizzare alcuni 

elementi della propria abitazione.

Il testo è scritto da un ingegnere e 

da sua moglie/compagna, eviden-

temente altrettanto appassionata 

del modding della propria abitazio-

ne.

Il testo è del 2005 e, pur rimanen-

do sostanzialmente attuale, soffre 

di una certa “vetustà” rispetto ad 

alcune soluzioni che sono ora alla 

portata con più semplici tools. Ri-

mane valido invece l’idea di fondo 

dei progetti, alcuni davvero interes-

santi e utili, che potrebbero sia dare 

il via ad una realizzazione pratica 

a casa nostra, sia fornire qualche 

spunto per ottenere qualcosa di più 

adatto alle nostre esigenze.

Personalmente la domotica (così 

si chiama la scienza che studia 

l’automazione delle abitazioni) non 

è mai stata nei miei interessi prima-

ri. Costruito un sistema di antifurto 

non ho trovato altrettanto interes-

sante cablare un sistema di misura 

di altri parametri come temperatu-

ra o per l’irrigazione automatica del 

giardino. Dal mio punto di vista è 

meglio annaffiarlo manualmente il 

giardino, almeno si ha l’occasio-

ne di rilassarsi staccando qualche 

mezzoretta da hobby più sedenta-

ri. Come trovo interessante ma non 

così essenziale disporre di diffusori 

per ascoltare una stessa fonte so-

nora in tutto l’appartamento, co-

munque de gustibus...

Il pubblico statunitense è sensi-

bilmente più attratto dal fai da te, 

anche perché non ci sono così tan-

ti vincoli e restrizioni su quello che 

le persone possono fare dentro e 

fuori la loro abitazione.

In ogni caso i progetti sono affron-

tati con il giusto grado di approfon-

dimento con schemi che vanno dal 

Scheda

Titolo: 

Geek House

Sotto titolo: 10 
Hardware Hacking 
Projects for Around 
Home

Autore:

Barry Press and Mar-

cia Press

Editore:

Wiley Publishing, Inc

Anno: 2005

Lingua: Inglese

ISBN: 0-7645-57956-8
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generale al particolare, con utili consigli e suggerimenti su come su-

perare gli inevitabili problemi di funzionamento e/o di affidabilità delle 

realizzazioni.

[Sn]
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DIR

Le pagine dedicate 
al sistema operativo 
CP/M

 Storia del CP/M      by John Wigley

I 
mainframe della prima gene-

razione, a parte le dimensioni 

e il costo, avevano una cosa in 

comune: poca memoria. Potevano 

memorizzare dati su nastri o di-

schi, ma la memoria “core” (quella 

che adesso chiamiamo RAM) era 

limitata nelle dimensioni.

Ricavare il massimo vantaggio 

da questa situazione ha significato 

sviluppare un sistema che assicu-

rasse lo scambio dati fra memoria 

e unità magnetica in maniera sicu-

ra, puntuale ed ottimizzata. Oggeti 

residenti nella core memory ven-

gono salvati su un’area tempo-

ranea del disco o nastro, sostitu-

iti con nuovi oggetti che vengono 

mandati in esecuzione e successi-

vamente richiamati quanto l’utiliz-

zo lo richiede.

Molti lavori teorici si sono occu-

pati di questo meccanismo per 

trovare metodi tali da aumentarne 

l’efficienza, lavori che sembrano 

dimenticati oggi. [ndr. L’artico-

lo è stato scritto nel 1994, prima 

dell’avvento di sistemi operativi 

multitasking sui PC come OS/2, 

Windows 95/NT, etc...].

Le operazioni di pushing, getting, 

etc... necessarie al meccanismo 

di scambio delle informazioni ren-

dono la cosa molto complicata da 

eseguire e pertanto è necessa-

rio un aiuto automatizzato, cioè 

un Sistema Operativo. Questo è 

esattamente quello che correda 

un mainframe: con il costo di una 

macchina di calcolo di quella clas-

se, l’aggiunta di un piccolo effort 

per il Sistema Operativo è più che 

giustificato.

Non passò molto tempo che i si-

stemi operativi diventarono molto 

sofisticati e anche molto costosi. 

Caratteristiche non alla portata dei 

micro computer che nel frattempo 

si affacciavano sul mercato: ad 

esempio l’Altair 8080, equipaggia-

to con i micro Intel 8008 prima  e 

8080 dopo.

Il ciclo si ripeteva: computer mol-

to primitivi e con limitate capacità 

di memoria che hanno la necessità 

di disporre di un sistema di gestio-

ne delle risorse.

E’ impensabile adattare un si-

stema operativo per mainframe 

alle caratteristiche dei “giocattoli-

ni” basati su microprocessore. Un 

personaggio che si è posto il pro-

blema ed è ben deciso a trovare 

una soluzione si chiama Gary Kil-

dall (ora a capo della Digital Rese-

arch). Gary, utilizzando un sistema 

di sviluppo della Intel, mise a pun-

to un sistema operativo adatto ai 
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Una bella immagine di 
Gary Kildall, ideatore del 
CP/M e fondatore della 
Digital Research.

processori 8080 e di conseguenza 

ai micro computer che ne utilizza-

vano il chip-set.

Anche altre persone tentarono 

la stessa strada, quello che ha di 

differente il sistema progettato da 

Kildall è che apparve subito attra-

ente per gli utenti dei nuovi micro 

che erano principalmente tecnici e 

programmatori. Questi usano que-

sti giocattoli per trasportare i pro-

grammi da loro scritti sul mainfra-

me ed usare il CP/M di Gary è la 

strada più facile. La sigla CP/M è 

l’acronimo di Control Program for 

Microprocessor.

Tutti i computer lavorano con file: i 

programmi sono dei file, i dati sono 

file, etc... Una parte importante del 

lavoro che deve svolgere un siste-

ma di elaborazione è scambiare 

file da canali di Input e Output. C’è 

necessità di disporre di quello che 

viene chiamato un BIOS (Basic In-

put Output System).

Tornando al 1975 come avveniva 

il colloquio con i computer? Attra-

verso terminali telescriventi dove 

la tastiera fungeva come input e 

la stampa su carta come terminale 

di output (non esistevano i monitor 

crt). Esiste nel sistema una unità 

chiamata CCP (Console Command 

Processor).

Il primo passo di Gary Kildall è 

stato costruire un sistema di I/O 

per una unità floppy da 8 pollici, 

periferica comune nei mainframe 

e disponibile potenzialmente come 

unità di storage per i microcompu-

ter. Questa parte del sistema ven-

ne chiamata BDOS (Basic Disk 

Operating System).

Ognuna delle tre componenti: 

BDOS, CCP, BIOS, possono la-

vorare indipendentemente ma il 

passo successivo è stato quello di 

farle lavorare assieme. Ogni co-

mando battuto sulla tastiera vie-

ne interpretato dal modulo CCP il 

quale attraverso il BIOS richiama il 

BDOS, carica il file corrispondente 

in memoria e lo esegue.

La parte di memoria riservata al 

caricamento dei programmi si chia-

ma TPA (Transient Program Area).

Il sistema può dirsi completo, ma 

come farlo partire? Qui dobbia-

mo ricordarci qual’era la situazio-

ne della memoria nelle macchine 

dell’epoca 1975. La maggior par-

te di esse aveva appena 4 Kbyte, 

troppo pochi anche per un sistema 

spartano come il CP/M.

Il primo problema è stato quindi 

quello di dotare le macchine di un 

minimo di 16 K di memoria RAM. 

Infatti calcolando all’incirca 1,5 K 

per il BIOS, 0,5 K di CCP e 2,5 K di 

BDOS si supera la soglia 

della dotazione minima 

delle macchine dell’epo-

ca, senza contare che 

servono aree di buffer 

e soprattutto l’area TPA 

per eseguiri i program-

mi caricati. Da ricordare 

inoltre che per usare il 

CP/M bisogna avere una 

unità disco: senza floppy 

nessun CP/M!
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I primi sistemi commerciali ad 

usare il CP/M in maniera “automa-

tica” sono stati il TRS80/System80 

(conosciuto anche con il nome di 

The Sourcerer). L’hardware di que-

sto sistema fu modificato in modo 

che all’accensione venisse carica-

to in memoria ed eseguito  il con-

tenuto del primo settore del floppy. 

Così allo start-up il sistema carica 

il CCP, il BDOS e il BIOS nella par-

te alta della memoria, tutta la zona 

“bassa” rimane a disposizione per 

la TPA.

Il vantaggio di questa configura-

zione è che il CP/M funziona con 

qualsiasi dotazione di RAM trovata 

sul computer ospite (da 16K fino a 

64K).

La seconda caratteristica da co-

noscere è come viene gestita l’or-

ganizzazione dei file sull’unità ma-

gnetica, il cosidetto “file system”. 

Per il CP/M un file viene indivi-

duato da un nome di otto caratte-

ri come massima lunghezza e da 

un tipo che è una estensione di tre 

caratteri. Così ad esempio “BIGFI-

LE.BAS” indica il file “BIGFILE” di 

tipo “BAS” (un sorgente BASIC per 

convenzione).

I file sono immagazzinati sul disco 

in blocchi da 128 byte ciascuno. 

Non ha importanza l’ordine di me-

morizzazione perché una struttu-

ra tabellare (File Control Block) si 

occupa di tenere traccia di questo. 

Per effetto delle scelte progettuali, 

ogni file può essere al più grande 

fino a 256 Kbyte.

Queste le basi del primo CP/M 

fino alla versione 1.4; successiva-

mente è uscita la versione 2 che ha 

portato questo limite a 8 Megabyte 

e soprattutto ha aggiunto la possi-

bilità di lock dei file. L’annunciata 

versione 3, chiamata anche CP/M 

Plus, incrementa notevolmente tut-

te le possibilità tecniche, aggiunge 

password e protezioni all’uso dei 

file e ottimizza l’accesso ai dischi 

grazie ad un nuovo meccanismo di 

caching della memoria.

[Traduzione a cura di Tn]
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Bits&Bytes NZ edition, Agosto 
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http://www.archive.org/details/

GaryKild
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Retro Riviste

La rassegna 
dell’editoria spe-
cializzata dai primi 
anni ‘80 ad oggi

  Elettronica hobby

L
a Jackson una ne fa e 

cento ne pensa, è pro-

prio il caso di dire. Non si 

contano le riviste e opuscoli vari 

messi in cantiere da questo edi-

tore. Qualcuna ne ha azzeccata, 

qualche altra proprio no, ma ci ha 

provato continuamente, forte della 

sua dimensione aziendale, della 

possibilità di riciclare il personale 

fra una redazione e l’altra e del 

possesso dei diritti di pubblicazio-

ne di numerose riviste statunitensi 

che non le hanno mai fatto man-

care la materia prima per le pub-

blicazioni.

L’esagerazione, perché di que-

sto si deve parlare, ha portato 

l’azienda a voler coprire ogni pos-

sibile settore di mercato con poca 

attenzione alla qualità. Alcune 

sue pubblicazioni, soprattutto 

monografiche, sono emblema-

tiche di come NON si dovrebbe 

produrre  una documentazione 

tecnica.

Come altre consorelle dello 

stesso editore, anche EH è sta-

ta soggetta a revisioni e la ritro-

viamo nel 1987 con un diverso 

logo e sottotitolatura e con un 

residuo di progetti dedicati al 

microcomputer. Forse, anzi è 

molto probabile, che nel frat-

tempo fosse nata qualche altra 

testata dello stesso editore orien-

tata maggiormente verso l’elettro-

nica digitale o forse (siamo ormai 

nel 1987) l’editore avesse perce-

pito che la stagione del computer 

autocostruito si stava esaurendo.

Elettronica Hobby è la tipica pub-

blicazione Jackson. Essa non bril-

la per qualità o spessore del con-

tenuto, ma vivacchia fra  qualche 

progetto discreto e robaccia im-

proponibile.

La parte “micro” è però sempre 

interessante, proprio per la pos-

sibilità che dicevamo di poter pe-

scare dal bacino dell’editoria spe-

cializzata anglosassone.

Ne posseggo solo due numeri 

Scheda

Titolo: 
Elettronica Hobby

Sottotitolo: 

Mensile di 

elettronica e 

hardware per 

microcomputer

Editore: 

Gruppo Editoriale 

Jackson

Lingua: 
Italiano
Prezzo: 
3.500 Lire

Primo numero: 
1985
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(1985 e 1987) e quindi posso ba-

sarmi solo su questa limitata cam-

pionatura. Comunque troviamo nel 

primo fascicolo una interessante 

interfaccia Centronics per C64, 

completa di software per l’utilizzo. 

Niente di eccezionale: un interfac-

ciamento della User Port con un 

“driver” basato su poke.

Sul secondo fascicolo la “soli-

ta” penna ottica, sempre per C64. 

Una periferica questa, la penna 

ottica, che ha spopolato parecchio 

all’epoca. In qualche misura era cu-

riosa l’idea di poter interagire diret-

tamente con il video del computer, 

piuttosto che con la tastiera, obiet-

tivamente scomoda nelle applica-

zioni di grafica. Per fortuna che poi 

la Xerox ha inventato il mouse e 

che la Apple l’ha imposto, perché 

usare la penna ottica è quanto di 

più scomodo si possa pensare: 

non è così precisa come sarebbe 

necessario e soprattutto ci si stan-

ca da morire a tenere il braccio al-

zato a livello dello schermo.

ù

In conclusione una rivista che sal-

viamo per quel nostro istinto di con-

servazione ma che ha ben poco da 

dire sul fronte micro computer.

[Sn]



Jurassic News - Anno 4 - numero 22 - marzo 2009

36

Il racconto

Storie di vita dove 
i computer (soprat-
tutto retro compu-
ter) c’entrano in 
qualche modo.

La Megaditta - La Fine

U
ltimamente è stata orga-

nizzata la solita cena an-

nuale della megaditta. Dal 

momento che paga il megadiretto-

re megagalattico (non ci crederete 

ma è vero), corriamo sempre tutti 

quanti. Infatti erano più di due anni 

(dall’ultima volta che la megaditta 

era in attivo, presumibilmente :-) 

che non si faceva.

Da tempo ormai ho cambiato la-

voro, ma non per questo ho dimen-

ticato i vecchi amici, compagni di 

tante avventure che ho cercato di 

raccontare in questa specie di dia-

rio.

Ebbene, dopo averci per mesi pro-

messo un pranzo luculliano, una 

grande abbuffata in stile “il ricco 

Epulone”, un banchetto pantagrue-

lico che avrebbe fatto rabbrividire 

i pranzi da quaranta portate dello 

scia’ di Persia (ma non ricordo qua-

le scia’), veniamo una quindicina di 

noi, praticamente tutta la megadit-

ta, più due estranei, i responsabili 

della ditta XXX, evidentemente i 

clienti di turno da blandire. Ricordo 

qualche lavoro tentato per questa 

ditta e in particolare ricordo che una 

volta ci stavano creando problemi 

di svenimento perché eravamo an-

dati ad una riunione con loro alle 

12:30, praticamente ora di pranzo, 

ed avevamo una fame da lupi, e 

quel posto sembrava la sagra delle 

tentazioni della gola... 

Ebbene, tornando alla cena con-

viviale, dopo averci promesso per 

mesi un pranzo da “meglio panza 

che schiatta, che roba che resta”, 

andiamo avanti con una serie di 

“assaggini” (il diminutivo era tutt’al-

tro che fuori luogo) che alla fine 

ci lasciarono con una fame prati-

camente doppia (nota: quando io 

sono sotto tensione, io mangio più 

di un branco di piranha).

Avremmo divorato le gambe dei 

tavoli, se solo avessimo avuto un 

po’ di sale. Beh, pazienza, non si 

può avere tutto dalla ditta, pardon, 

dalla vita. I due clienti, in “cena di 

lavoro”, avevano gli occhi fuori dalle 

orbite dalla fame, e trattenevano a 

stento imprecazioni in aramaico ed 

altre quarantadue lingue da tempo 

scomparse (o forse erano solo gru-

gniti di disapprovazione quelli che 

emettevano).

Bene, prima di uscire da 

quell’ameno localino, dove c’era 

anche una banda di tedesconi al 

limite dell’ubriachezza molesta - e 

che noi in ogni caso invidiavamo 

perché si erano abbuffati come 

maiali di quelli che vengono nutriti 

con tante cose buone perché dopo 

ci devono fare dei prosciutti di pri-

 Rubrica curata da [Bs]
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ma qualità - vi racconterò di una 

piccola discussione che ho avuto 

con XXX, il programmatore che la-

vorava prima di me nel 19XX alla 

megaditta e che io sostituii quando 

lui si licenziò (o si fece licenziare? 

boh? mai capito).

Il tizio era iscritto a informatica e se 

la cavava pure abbastanza bene. 

Abbandonò informatica e si mise a 

lavorare da solo. Tempo fa si iscris-

se a teologia a Roma. Gli chiesi 

come mai avesse abbandonato in-

formatica, pensavo che non avesse 

la forza di studiare. Niente, si era 

scocciato, voleva guadagnare. Fin 

qui niente di clamoroso. Il clamoro-

so viene quando si è iscritto a Teo-

logia. Gli chiedo come era andata. 

“Beh, ho rifiutato 28/30 all’esame 

di XXX, volevo 30”. Poi abbandonò 

anche quella facoltà, per sposarsi. 

Conobbe una ragazza e dopo di-

ciannove giorni si sono sposati!

Ebbene, gli mancava pure la pa-

tente. A 25 anni uno senza patente 

è proprio una frana. Infatti stavamo 

tornando a casa dopo la cena di 

cui sopra, eravamo in una 126 più 

scassata di quanto un povero na-

poletano di provincia possa imma-

ginare. Pioveva a dirotto.

Dietro sedevano due altre perso-

ne, XXX (è il cognome, occhio), e 

l’ingegner XXX (un gran XXX!), pro-

babilmente già in pensione ma che 

ancora ha forza, voglia e tempo di 

fare il consulente per la megaditta.

Davanti, alla guida, il figlio (esta-

siato dai miei complimenti perché 

lui era riuscito a vedere il Monsters 

of Rock e io no :-), gli avrei dato un 

15-16 anni, però guidava lui, beh, 

che dire? Se la cavava. Ed ovvia-

mente io.

NON SI VEDEVA NIENTE!!

Una cosa incredibile, pioveva 

manco fosse un nuovo diluvio uni-

versale. Il tizio per fortuna aveva 

buonsenso e andava come una 

lumaca. Improvvisamente si ferma 

(non di colpo altrimenti chissà dove 

saremmo “scivolati”, pareva di sta-

re su un hovercraft su un fiume in 

piena, tant’acqua che c’era).

Un decimo di secondo dopo si 

sente un PATACRACK! Un ciclo-

motore “Sì”, con a bordo padre e fi-

glio (entrambi senza casco), aveva 

tentato di evitare la 126 e metteva 

la “freccia” (sporgeva il braccio) per 

girare al semaforo un paio di centi-

naia di metri più avanti, ed invece 

scivolarono rovinosamente (forse 

perché il braccio aveva avanzato 

troppo il baricentro) - a quella velo-

cità avremmo raggiunto entrambi il 

semaforo per il mattino dopo, quindi 

vi lascio immaginare la tempestività 

dell’azione.

I tizi si rialzano e si accostano sotto 

un portico a contare i danni, e men-

tre noi ripartiamo, ci fanno segno di 

fermarci. Due carabinieri interven-

gono a vedere cos’era successo.

La 126 non era stata neppure toc-

cata, al “Sì” era rimasto un pedale 

storto. I carabinieri perdono qual-

che attimo coi due tizi in motorino, 

che dopo un minuto di imprecazioni 

ripartono (non erano riusciti a dar-

ci la colpa, e poi non si può dire “il 

motorino non funziona” se il pedale 
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è un po’ storto :-).

I carabinieri fanno, con voce gla-

ciale: “documenti”. In quell’attimo 

l’ingegner XXX cambia colore.

SENZA DOCUMENTI!!!!!!!!!!!!!!! 

La 126 era sprovvista di documenti 

e l’ingegneraccio vecchietto aveva 

solo spiegazioni filosofiche (ma du-

bito che i caramba avrebbero ca-

pito la spiegazione “ma Dio ce l’ha 

data così, senza documenti, non ci 

avevano mai fermato” :-).

Il figlio, alla guida, pure senza pa-

tente né documenti. Il padre pure 

senza documenti, se si esclude 

una carta d’identità non valida (non 

si capisce se scaduta, se mancan-

te di qualcosa, se strappata etc). E 

pure XXX senza patente. Infine il 

sottoscritto.

Tiro fuori al momento giusto la mia 

patente giusta, e quel carabiniere 

me la fa cascare a terra in una poz-

zanghera (nella “lózza”!!) rovinan-

domela irrimediabilmente (ce l’ho 

sempre avuta senza custodia, da 5 

anni pare nuova, nuovissima, nep-

pure un millimetro quadrato sporco 

o piegato o rovinato, ed un cara-

biniere sotto una pioggia battente 

che me la lascia cadere nella me... 

nella melma!).

I carabinieri invece di farci passare 

una notte al fresco come meritava-

mo, incredibilmente se ne escono 

con un “potete andare, basta che 

guidi lui” indicando ovviamente me, 

detto “l’Asso del Raccordo Anula-

re”, “il Pantofola D’Oro dell’Accele-

ratore”, “il Fulmine della Via Emilia”. 

Ovviamente vi ho risparmiato una 

lunghissima discussione a base 

di “perché lui non ha la patente” e 

“perché la macchina è senza docu-

menti”: ci avranno ripetuto quelle 

domande una cinquantina di volte 

a testa, ogni volta con una risposta 

diversa e sempre meno plausibile. 

Alla fine devono essersi scocciati 

e ci hanno lasciato andare (posso 

negare l’intera storia: forse hanno 

riconosciuto personalmente uno 

degli altri tre che erano in macchi-

na con me. O forse, chissà...).

Dopo 100 metri, alla prima a de-

stra, ho accostato e ho ceduto la 

guida ad XXX perché io con le 126 

proprio non ci sono abituato. Sape-

te com’è, avendo guidato sempre 

macchine grosse e potenti (Volvo 

244, Prisma TD, etc) non sono abi-

tuato a queste carriole!

Vi risparmio anche la lunga se-

quela sull’acqua, ne ho vista più io 

quella sera che tutti voi durante un 

decennio di stagioni delle piogge.

Un particolare però della serata 

non posso risparmiarvelo. Il me-

gaboss che diceva “Io vorrei signi-

ficare questa serata...” - segue di-

scorso fitto di buone intenzioni, che 

comincia a perdersi, a divincolarsi, 

a cambiare direzione, per finire in 

uno schema elettrico di un nuovo 

apparato, alla ricerca del blocco 

appunti perduto, mentre quei tede-

sconi si abbuffavano come pozzi 

senza fondo e noi contavamo gli 

otto o dieci gnocchi a testa (dieci ai 

più fortunati).

Il giorno dopo, nella megaditta de-

cimata (dai mal di pancia per aver 
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mangiato troppo la sera prima? ;-), 

c’è stato un lunghissimo battibecco 

tra il sottoscritto e la segretaria “am-

ministrativa” sul numero di giorni e 

di ore lavorate. Poi quando sono 

riuscito a dirle che non mi serviva-

no soldi stavolta, che non stavo a 

batter cassa, ho visto un sorriso di 

quelli da manifesto elettorale ame-

ricano e si è placata...! 

Il giorno dopo, caso forse uni-

co di tutte le volte che ho lavorato 

da Roma in su, mi liberai ad ora di 

pranzo ed andai a trovare Cateri-

na.

Dopo non molto tempo, la Mega-

Ditta chiuse i battenti, ed io comin-

ciai a lavorare da libero professioni-

sta a sud di Roma. Ma questo ve lo 

racconto nel prossimo volume...

[Mm]

[Nota del curatore Besdelsec]

Le storie della Magaditta termina-

no effettivamente con questo ultimo 

piccolo episodio. Maurizio, prota-

gonista e autore di questo diario, 

ci ha fatto rivivere negli esilaranti e 

a volte assurde situazioni, una at-

mosfera che forse non sarà parsa 

estranea a molti di noi.

Una trentina di anni fa questa era 

più o meno la situazione di chi si 

apprestava a cimentarsi con la 

professione dell’informatico: ditte 

fatiscenti sempre sull’orlo del fal-

limento, richieste assurde e orari 

altrettanto assurdi, paghe a volte 

buone ma mai certe, etc...

Di buono c’erano le invenzioni che 

quotidianamente eri chiamato a tira-

re fuori dal cappello a cilindro, visto 

che sistemi (i PC) erano poco stan-

dardizzati e i linguaggi poco ricchi 

di features, lontani mille miglia dalle 

soluzioni precotte di oggi.

Le varie megaditte, cui l’Italia era 

piena e forse lo è ancora, hanno 

però avuto il pregio di permettere la 

crescita di tanti giovani che si sono 

poi trasformati in professionisti e 

hanno fatto fare un salto di qualità 

tecnica all’intero paese. Se avessi-

mo aspettato gli ingegni di quei se-

dicenti ingegneri informatici, avezzi 

al camice bianco e molto meno al 

saldatore, forse saremo ancora a 

terminale teletype e alle pizze di 

nastro da un quarto di pollice.
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A
bbiamo lasciato i vide-

ogames nella puntata 

precedente al momento 

della transazione verso la grafica, 

cioè in quel particolare momento 

evolutivo che vede l’aspetto gra-

fico ad assumere importanza pre-

dominante.

Altri generi si adeguano e fanno 

della grafica un punto di forza. Ad 

esempio il genere avventure che si 

trasforma in una ricerca di indizi e 

soluzioni di enigmi in prima perso-

na. Alone in the Dark è il capostipi-

te del genere Horror Adventure nel 

quale il giocatore vive una espe-

rienza meno adrenalinica di quella 

possibile in Doom, ma con un vero 

coinvolgimento emotivo fino a sfio-

rare la soglia della paura.

Nella ricostruzione di un environ-

ment spesso viene citata la grafica 

come motore trascurando l’aspetto 

suono che invece secondo me non 

è stato inferiore. L’evoluzione delle 

i n t e r -

f a c c e 

s o -

n o r e , 

grazie 

all’egregio lavoro di sviluppo porta-

to avanti dalla Sound Blaster e l’in-

serimento nella colonna sonora di 

effetti “circolari”, hanno contribuito 

come la grafica a rendere l’espe-

rienza del giocatore sempre più 

reale. Un conto è vedere arrivare 

sul davanti un mostro sferraglian-

te pieno delle peggiori intenzioni 

nei nostri confronti ma altra cosa 

è sentire “dietro” un terrificante re-

spiro del nemico che ci è giunto 

alle spalle.

Il primo videogioco che ha avuto 

bisogno di un intero supporto cd-

rom e che nelle release successive 

non ha fatto che aumentarne il nu-

mero è “Myst”. La grafica di Myst è 

considerata un capolavoro vero e 

proprio e l’atmosfera in cui si viene 

immersi vale tutto il prezzo pagato 

per acquistarne una confezione.

C’è perfino chi sostiene che Myst 

sia stato la killer application per la 

diffusione del cd-rom come sup-

porto di storage per il PC.

In generale tutti i giochi di simula-

zione, quelli di guida aerea in pri-

mis, hanno trovato nell’evoluzione 

grafica un motivo di sviluppo e di 

sopravvivenza. Flight Simulator 

della Microsoft è forse il titolo più 

noto del genere, ma le simulazio-

ni di battaglie aeree o anche spa-

 Storia dei videogiochi (parte 3)

Come eravamo...

La storia dei 
sistemi e degli 
uomini che hanno 
creato un mondo 
nuovo.

Alone in the Dark: il 
primo titolo a fare 
della grafica un must.
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ziali (la serie Wing Commander, 

per esempio), non sono state da 

meno.

A metà degli anni ’90 si assiste 

anche alla vera integrazione gioco-

film con una connivenza dei due 

mezzi sempre più indistinguibile. 

Da una parte gli effetti speciali usa-

ti nelle pellicole di Hollywood fanno 

assomigliare il film ad un gioco su 

PC, dall’altra i giochi che ospitano 

sequenze animate registrate da 

veri attori. La serie Wing Comman-

der, già citata, con le sue otto se 

non più incarnazioni, ha fatto la for-

tuna della Origin System. La serie 

ideata e prodotta da Chris Roberts, 

è perfino arrivata a trasformarsi in 

una pellicola, anche se con meno 

fortuna di quanto il suo creatore 

aveva certo sperato.

Altro fenomeno di “ingegnering 

inverso” è stato il gioco Lara Croft, 

diventato famoso anche per la tra-

sposizione a video (Angiolina Jolie 

come protagonista).

I primi anni ’90 vedono anche la 

nascita di un nuovo genere: la si-

mulazione. L’idea della simulazio-

ne c’è sempre stata nei programmi 

per calcolatore, ma solo una cer-

ta classe di processori permette il 

controllo di un numero di parame-

tri sufficiente per rendere il tutto 

credibile dal punto di vista grafico 

e di numerosità degli oggetti con-

trollabili. Il rappresentante principe 

di questa categoria è sicuramente 

Sim City. L’idea è quella di simula-

re un mondo più o meno reale con 

tutte le difficoltà di far “quadrare i 

conti” e sviluppare un’azienda fino 

ad una intera civiltà. 

L’ultimo rappresentante di que-

sto genere è The Sims mentre già 

si intravvede il futuro: l’avatar e il 

mondo simulato di Second Life.

Tornando agli anni ’90 la fame di 

cicli di clock non poteva non ge-

nerare una specializzazione nella 

gestione della grafica. E’ di que-

sta epoca la nascita delle schede 

acelleratrici (3DFX) che affiancano 

la normale scheda video ma si oc-

cupano della maggior parte del la-

Myst, dove la grafica 
raggiunge livelli 
poetici.

La saga di Wing 
Commander si 
trasforma in cinema
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voro “sporco”, sgravandone il pro-

cessore centrale.

La ricerca dell’ultimo FpS (Frame 

per Second) ha raggiunto livelli di 

parossismo già attorno al 1994: 

due schede che lavorano in paral-

lelo e che da sole assorbono più 

corrente di tutti gli altri componenti 

del PC messi assieme! Non stare-

mo esagerando?

Il fatto che spesso si compri il PC 

solo per giocare, unita alla difficol-

tà di gestione di un personal, ha 

dato un po’ di fiato all’industria del-

le console che è tornata alla gran-

de con oggetti tipo PS2 e la ancora 

più innovativa PS3, per non parla-

re dell’altra trovata della Nintendo 

(la Wii) con quella sua idea di inte-

ragire con il gioco muovendosi fi-

sicamente. Non sappiamo ancora 

l’impatto sociale di questa innova-

zione ma anche qui in realtà sono 

cose già viste, certo riproposte in 

chiave moderna con tutta l’innova-

zione tecnologica possibile.

L’innovazione “clamorosa” è 

meno presente negli anni dal 

2000 in poi. La grafica incremen-

ta costantemente le proprie per-

formance e il tutto diventa forse 

anche troppo realistico, vicever-

sa si vede come nuove idee stia-

no cercando di sfruttare aspetti 

meno tecnici ma più emozionali. 

Second Life appartiene a questa 

categoria; la sua grafica (diciamo-

lo) fa schifo, la possibilità di avere 

a video molti oggetti animati con-

temporaneamente ha fatto grandi 

passi indietro, ma SL aggiunge 

un effetto “presenza” che fino alla 

sua introduzione si era visto solo 

come esperimento isolato. Ora il 

mio “avatar” me lo costruisco come 

voglio (Mods) e quando partecipo 

ad un evento sono “io” (per modo 

di dire).

La diffusione dei servizi in rete In-

ternet ha coniato l’assunto “in In-

ternet nessuno è quello che dice 

di essere”, il che è la versione mo-

derna della Pirandelliana filosofia 

del “così è se vi pare” o meglio di 

“Uno, nessuno e centomila”. 

Le riviste

Uno dei fenomeni collaterali del 

successo dei videogame è sicu-

ramente la nascita delle riviste pe-

riodiche dedicate all’argomento. In 

un primo tempo esse si sono ma-

scherate sotto una patina di serietà 

prevedendo il supporto all’utenza, 

che si credeva capace di trasfor-

marsi in massa in programmatori, 

rispetto all’uso del personal appe-

na ricevuto in regalo. Successiva-

mente sono stati rotti gli indugi e 

prima negli States, poi in Europa, 

le testate inequivocabilmente le-

La scheda 
accelleratrice 3Dfx.
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gate all’intrattenimento elettronico 

sono state fondate e sembra non 

abbiano mai conosciuto crisi. For-

se solo la proliferazione dei siti In-

ternet sull’argomento potrebbero 

costituire per esse una minaccia 

ma l’abbondanza lo si sa è l’anti-

tesi della chiarezza e non è detto 

che l’utente non preferisca sfo-

gliarsi con calma una rivista carta-

cea piuttosto che ciccare frenetica-

mente da un sito all’altro.

Le riviste hanno avuto un gran-

de aiuto anche nella possibilità di 

distribuire i supporti con i vari trial 

dei giochi e ultimamente anche dei 

giochi completi, seppur “vecchiot-

ti”. La presenza di questi gadget, 

se ben supportata da articoli intro-

duttivi e di spiegazione di trucchi 

e accortezze per ricavare il miglio 

godimento dal titolo, costituisce un 

add-on irrinunciabile per la mag-

gior parte degli utenti, almeno a 

giudicare dai sondaggi. Conclusione.

E’ tutto un gioco o ci stiamo avvici-

nando pericolosamente alla soglia 

della realtà? Probabilmente ci sono 

in giro fenomeni di sdoppiamento 

della personalità dovuti all’ecces-

siva frequentazione di Second Life 

e dall’identificazione attraverso 

l’avatar di noi stessi, insoddisfatti 

del nostro vivere quotidiano.

Forse sarebbe meglio fare un 

passo indietro e ritornare a giocare  

a scacchi…

 [Traduzione a cura di L2]

The Sims è un mondo 
virtuale molto vicino a 
quello reale.
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Apple Club

La mela come 
paradigma della 
programmazione

 Tutti i linguaggi dell’Apple (9)

Introduzione

A
tzec C è un compilatore 

prodotto dalla Manx Sof-

tware Systems e dispo-

nibile per le più diffuse piattaforme 

in voga negli anni ’80, MS-DOS 

compreso. Non si tratta di un sem-

plice compilatore ma di un vero e 

proprio ambiente di sviluppo, addi-

rittura cross-platform, che nel caso 

dei sistemi home rappresenta una 

occasione rara per disporre di un 

software di questa classe e di un 

linguaggio che negli anni ‘90 ha 

spopolato.

Nel caso specifico dell’Apple II ne 

esistono due implementazioni: per 

DOS 3.3 e per PRODOS. Tramite 

emulatori e utilizzando la versione 

che funziona in Windows, è data 

ancora oggi la possibilità agli ap-

passionati (che sono tanti) di rea-

lizzare buoni programmi e trasferirli 

poi in ambiente di emulazione o sui 

sistemi obsoleti addirittura.

Per quanto riguarda le condizioni 

d’uso, la Manx (o meglio il titolare 

dei diritti Harry Suckow) ne per-

mette il libero uso sotto una sorta 

di agreement “fair”, il che significa 

che potete usarlo liberamente per 

produrre software per uso perso-

nale ma non per venderlo in giro.

Nelle bibliografia forniamo l’indi-

rizzo di un ottimo sito dove trovare 

documentazione e altro.Il linguaggio C 
trasforma l’Apple II 
in una workstation di 
sviluppo.
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Breve storia

La Manx Software Systems of 

Shrewsbury nel New Jersey ha 

cominciato a produrre un compi-

latore C cross-platform negli anni 

’80, puntando all’ambiente di svi-

luppo professionale.

Gli sviluppatori principali furono: 

Harry Suckow, Thomas Fenwick, 

e James Goodnow. Suckow fu 

uno di quei personaggi visionari 

che sfornavano idee di business a 

getto continuo, fondavano proprie 

società (che poi vendevano o chiu-

devano per fallimento) e riuscivano 

a catalizzare attorno al proprio en-

tusiasmo un ambiente creativo per 

i tecnici e programmatori dell’epo-

ca. Suckow nella Manx Software 

era l’anima commerciale mentre 

agli altri due rimaneva il compito 

duro di sviluppare fron-end e back-

end del prodotto.

Uno dei successi del prodotto fu 

l’avere messo a disposizione in un 

compilatore una libreria per l’arit-

metica floating point per codice 

Z80, presto esteso al 6502 nella 

versione Apple. L’Atzec C rimase il 

riferimento del mercato home per 

questo genere di prodotti almeno 

fino al 1989, quando altre società 

e in particolare Microsoft comin-

ciarono ad interessarsene offrendo 

alternative soprattutto per le mac-

chine di punta: MAC e PC-IBM.

L’Atzec C continuò ad essere of-

ferto sul mercato anche negli anni 

’90 ma la società perdeva rapida-

mente profitti e perse pure il treno 

degli ambienti di sviluppo embed-

ded.

Alla fine la società fu costretta a 

chiudere ma l’ambiente di sviluppo 

è rimasto tuttora vivo per la gioia di 

moltissimi appassionati che trova-

no divertente sviluppare software 

per le vecchie piattaforme.

Come si diceva l’Atzec C non è un 

semplice compilatore ma un vero 

e proprio ambiente multipiattafor-

ma. Esso si compone sostanzial-

mente di due parti distinte: il front 

office, cioè la shell con le utilities 

di sviluppo e il compilatore vero e 

proprio.

La shell, come viene chiamata, 

è un ambiente Unix-like nel senso 

che i comandi sono quelli che co-

nosciamo: cp per copiare un file, 

mv per rinominarlo, rm per cancel-

larlo, e così via.

Il compilatore è un sofisticato as-

Il prodotto

Help  del programma 
VED, l’editor di testi 
dell’ambiente.
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semblatore in grado di produrre 

sia codice nativo (nel caso dell’Ap-

ple per il 6502) ma anche un pseu-

do-code interpretabile a run-time. 

Quest’ultimo ha il vantaggio di es-

sere portabile e di essere più con-

tenuto nelle dimensioni ma ovvia-

mente richiede la presenza delle 

librerie di run-time sulla macchina 

dove viene eseguito.

I due tipi di eseguibile (nativo e in-

terpretato) possono coesistere nel-

lo stesso progetto per una ottimale 

distribuzione della elaborazione.

La versione per Apple II

La versione dell’Atzec C per il si-

stema Apple II di Apple Computer 

è distribuito su una serie di nove 

floppy che conservano la formatta-

zione originale DOS o PRODOS, 

divisi in Shell, Compilatore e utili-

ties. Il manuale cartaceo è abba-

stanza ricco ed esaustivo e descri-

ve nel dettaglio tutti i comandi e le 

funzioni di libreria utilizzabili nel 

codice.

Fra i supporti, nella versione DOS 

3.3 che abbiamo scelto, troviamo 

curiosamente due floppy 1: uno 

bootabile e l’altro no e un floppy si-

glato con il numero 8 che di fatto è 

vuoto e serve per farsi una copia di 

backup del boot originale. L’Atzec 

C customizza le tracce del floppy 

riservate normalmente al DOS (le 

prime due) e pertanto è necessa-

rio una apposita utility per la for-

mattazione o più comodamente 

clonare il floppy fornito blank per 

avere i supporti necessari ai propri 

progetti.

Al boot l’utente si trova proiettato 

in un mondo affatto sconosciuto: la 

shell Unix per l’appunto e pertan-

to un utilizzatore Apple “classico” 

necessita di qualche ora di affiata-

mento prima di muoversi con agili-

tà all’interno dell’ambiente. Anche 

per coloro che magari Unix lo pra-

ticano (o i pochi che lo praticavano 

negli anni ’80) è consigliata una 

esplorazione attenta delle possibi-

lità date dal programma. Non deve 

essere dimenticato che siamo su 

una piattaforma per forza di cose 

“ristretta” rispetto alle lussuose 

workstation Unix e non si può pre-

tendere di avere tutto disponibile.

Le richieste hardware sono di un 

sistema a 80 colonne (consigliata), 

dell’espansione massima di RAM 

(64 Kb), dell’estensione per i ca-

ratteri minuscoli per le macchine 

più vecchie e di due drive floppy (si 

può lavorare anche con un floppy 

solo ma è scomodissimo).

I compilatori sono due: C65 pro-

duce il codice nativo per il pro-

cessore e CCI produce invece lo 

pseudo code da interpretare a run-

time. E’ presente anche un assem-

bler AS65 per il processore Apple, 

usabile anche stand-alone, ma ov-

viamente trova il suo uso ottimale 

Prima compilazione 
e... primo errore di 
sintassi :-(
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all’interno del processo di compi-

lazione dei sorgenti scritti in C.

I comandi della shell vanno for-

nito in minuscolo, pena errore di 

interpretazione. Ad esempio:

ls

stampa a video la directory cor-

rente (cioè il contenuto del floppy). 

Le due unità floppy sono individua-

te dai nome “d1” e “d2”, così che:

ls d2

lista il contenuto del floppy nella 

seconda unità.

E’ bene prendere confidenza su-

bito con i caratteri di controllo che 

risultano maggiormente utili:

CTRL-C per interrompere qualsia-

si esecuzione e tornare alla shell

CTRL-X per cancellare la riga 

corrente

CTRL-S per fermare e far ripartire 

lo scroll video

In accordo con le macchine Unix, 

esiste anche il CTRL-H per cancel-

lare il carattere a sinistra del curso-

re, stessa funzione che viene fatta 

dal tasto “freccia a sinistra”.

Primo approccio

A questo punto ci è venuta vo-

glia di compilare il nostro primo 

programma in C su una macchina 

Apple II. Ci serve un editor per il 

sorgente. Il prodotto ha a corredo 

l’editor VED, che ha gli stessi co-

mandi (o almeno una parte di essi) 

del famoso “vi” UNIX.

Il nostro primo programma è mol-

to banale, poco più di un “hello 

world!”:

#include <stdio.h>
main(void)
{
register int i;
printf(“begin of program/n”);
for(i=1; i<10000; i++);
printf(“end of program”);
}

La prima compilazione, chiamata 

con il comando “C65 test.c” è an-

data buca per via di un errore di 

sintassi: dimenticata la parentesi 

graffa chiusa della funzione main(). 

Poco male, corretto il problema e 

rilanciato abbiamo aspettato circa 

un minuto per compilazione e as-

sembler.

I tempi possono sembrare ec-

cessivi, anche data l’esiguità 

dell’esempio, ma non va dimenti-

cato che il processo si svolge con 

il supporto dei floppy e quindi bi-

sogna mettere in conto i tempi di 

accesso di questa periferica.

A questo punto sul floppy ci tro-

viamo il file “test.rel” che contiene 

il codice rilocabile da linkare.

Il programma linker fornito dalla 

Atzec si chiama LN e sta sul floppy 

numero 5, denominato anche Li-

Questa volta è andata: 
compilazione e 
assemblaggio sono 
stati portati a termine.
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brary Disk. Per il nostro esempio, 

davvero semplice nella sua formu-

lazione, bastano pochi secondi per 

generare il codice eseguibile con il 

comando:

LN TEST.REL SH65.LIB

Ed ottenere un file TEST sul di-

sco, pronto per l’esecuzione. Il se-

condo argomento del comando LN 

è la libreria standard fornita con 

il linguaggio, necessaria dal mo-

mento che abbiamo usato la fun-

zione “printf” all’interno del nostro 

sorgente.

Per l’esecuzione è sufficiente 

scrivere “TEST” sul terminale e 

dare l’invio.

Per generare la versione pseudo-

code del programma è necessario 

usare il compilatore CCI al posto 

di C65:

CCI TEST.C

Questi produce, dopo la chia-

mata all’assemblatore, un codice 

rilocabile test.int linkabile con le 

librerie:

LN TEST.INT SAINT.LIB

Le librerie da usare, in questo 

semplice esempio solo la SAINT.

LIB, sono le equivalenti di quelle 

“65” da usare per il linking “nati-

vo”.

Nel nostro particolare esempio il 

codice ottenibile con il compilatore 

CCI è più grande rispetto a quello 

di C65. Si tratta di un effetto colla-

terale al fatto che l’eseguibile in se 

e per se è la minima parte rispetto 

al codice delle librerie linkate.

Non abbiamo notato differenze 

nell’esecuzione nei due casi.

Conclusione

L’Atzec C, come ambiente di 

produttività, meriterebbe ben al-

tra trattazione. In generale questo 

primo approccio e l’uso di qualche 

giorno da parte nostra, ci permette 

di promuovere a pieni voti questo 

prodotto della MANX Software. 

Con esso il programmatore Apple 

dispone di un discretamente com-

pleto ambiente di sviluppo in grado 

di generare codice nativo, pseudo-

compilato o anche misto, in grado 

di coniugare le esigenze di efficen-

za e affidabilità che si richiedono 

ad un ambiente di sviluppo.

Ecco il nostro 
programma in 
esecuzione.
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L’approccio è facilitato dalla cono-

scenza dell’ambiente UNIX e dei 

suoi comandi (pensiamo all’editor 

ad esempio) facilita enormemente 

l’apprendimento da parte del pro-

grammatore provvisto dello skill 

Unix, mentre il classico coder Ap-

plesoft dovrà mettere in conto una 

certa quantità di giornate per impa-

rare linguaggio e shell.

La relativa povertà dei comandi 

della shell e alcune scelte non pro-

prio logiche (la gestione dei drive, 

almeno nella versione DOS 3.3), 

possono risultare limitanti se non fa-

stidiose, ma non va dimenticato che 

siamo su una classe di sistemi mol-

to lontana dalle workstation UNIX e 

obiettivamente sarebbe stato diffici-

le fare di meglio.

Atzec C Ufficial Museum:

http://www.clipshop.ca/Aztec/

Atzec C user’s manual.

[Sm]

Un sito ben curato 
e completo per chi 
vuole approfondire 
e trovare software 
e documentazione 
sull’Atzec C Compiler.
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Emulazione

I mondi virtuali 
a volte possono 
essere molto 
realistici...

  SMILL

S
ì lo so cosa state pensan-

do: -”Cos’è ‘sta roba?”. E’ 

un emulatore, ovvio. Sì, 

ma di che? Di un computer, ovvio 

al quadrato!

Dunque vediamo di andarci con 

calma. Sicuramente saprete che 

anche i computer hanno le loro 

generazioni, ora siamo alla quarta 

generazione (o alla quinta?), co-

munque prima di questa c’è stata 

la prima generazione, la seconda 

generazione e così via. 

lo SMILL è un computer di prima 

generazione. Semplice no?

Dire che un calcolatore è di prima 

generazione è facile: sono i primi 

costruiti! Più difficile è decidere 

quando finisce la prima e comincia 

la seconda: tutte le fasi di transa-

zione sono problematiche, basta 

pensare all’adolescenza! Scusa-

te l’esempio: sono alle prese con 

l’adolescenza di mia figlia e non è 

affatto facile... Chi ci è passato mi 

capisce.

Come era fatto un computer di 

prima generazione e come funzio-

nava? Credo che tutti gli appas-

sionati di informatica abbiano visto 

le foto dei vari ENIAC e ne siano 

rimasti impressionati per le dimen-

sioni, oltre che irriderne le presta-

zioni. L’ENIAC e compagnia non 

era il solo calcolatore esistente. 

Più o meno in tutto il mondo del-

la ricerca si lavorava all’idea del 

calcolo automatico. In Svezia una 

equipe di scienziati all’Università 

di Lund nel 1956 si mette a costru-

ire una macchina programmabile: 

lo SMILL, che starebbe per “Sif-

Figura 1. 
Il pannello di controllo 
del sistema. Lampadine 
e pulsanti al posto di 
schermo e tastiera...

Introduzione
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fermaskinen i Lund” (così si scri-

ve, come si pronunci mi è scono-

sciuto). La traduzione del nome 

sarebbe pressappoco: “Macchina 

digitale di Lund”.

SMILL è un miglioramento del pre-

cedente e primo progetto assoluto 

di un calcolatore in Svezia. Tale 

macchina era chiamata BESK-1 

(Binär Elektronisk Sekvens-Kalky-

lator) ed è del 1953. Siamo vera-

mente ai primissimi esperimenti!

Per certi versi possiamo dire 

che gli studi sulla computazione 

automatica nel primo dopoguer-

ra avevano un filone promettente 

nei paesi del nord Europa. Analo-

ghi esperimenti di quelli svedesi si 

trovano in Norvegia, tutti che pren-

dono spunto da un documento di 

ricerca che ne delineava i principi 

fondamentali e l’architettura che do-

vevano seguire queste macchine. 

Questo documento si trova on-line, 

per chi volesse approfondire l’argo-

mento, all’indirizzo http://bitsavers.

trailing-edge.com/pdf/ias/IAS_Fi-

nal_Report_Jan54.pdf; il titolo del 

documento è “Final Progress Re-

port on Phisical Realization of an 

Electronic Computing Instrument”. 

Il coordinatore del progetto era un 

certo “John Von Neumann” (vi ri-

corda qualcosa, vero?).

L’architettura del sistema rispec-

chia le idee del suo ideatore teori-

co: dati e istruzioni sono memoriz-

zati nella stessa memoria ed esiste 

una “CPU” con registri e unità di 

calcolo.

Inizialmente il calcolatore era mol-

to primitivo: 2048 locazioni di me-

moria su cilindro (magnetic drum), 

input via nastro di carta (punch re-

ader) e output su stampante. Nella 

seconda versione la memoria vie-

ne raddoppiata e le 4096 locazioni 

coprono tutto lo spazio di indirizza-

mento della macchina (che è di 12 

bit); il cilindro magntico è sostituito 

con memoria “core” (probablmente 

a nuclei di ferrite, ma la documen-

tazione non lo specifica), rimango-

no lettore a nastro e una stampan-

te dedicata all’output, ma compare 

un pannello di controllo (quello che 

vedete nell’immagine di apertura) 

che permette l’inserimento delle 

istruzioni piuttosto che limitarsi a 

leggerle da nastro.

Le locazioni di memoria sono a 

40 bit, numerati all’opposto della 

convenzione attuale, cioè il bit 0 è 

il più significativo e il bit 39 è quel-

lo meno significativo. le istruzioni 

sono invece a 20 bit e quindi ogni 

locazione di memoria ne contiene 

due. I registri sono a 40 bit mentre 

Il calcolatore SMILL

Figura 2.
Il predecessore dello 
SMILL, chiamato BESK-
1. Mancono foto della 
macchina SMILL, ma più 
o meno dovrebbe essere 
stata simile.
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il program counter ne ha 13: 12 per 

l’indirizzo di memoria e un bit per 

discriminare fra l’istruzione imma-

gazzinata nella parte alta o in quel-

la bassa.

I registri sono in totale 5. Oltre al 

già citato program counter, indivi-

duato dalla sigla KR, esiste un re-

gistro IR che contiene la coppia di 

istruzioni prelevate dalla memoria, 

il classico accumulatore AR e due 

registri di calcolo chiamati MD e 

MR, rispettivamente per “moltipli-

cando” e “moltiplicatore”.

Bisogna pensare che la macchi-

na è costruita solo per fare calcoli, 

non per trattare informazioni più 

generali come ora concepiamo i 

PC. Così si spiega la presenza di 

due registri esplicitamente dedicati 

alle istruzioni di calcolo.

Come SMILL gestisce la rappre-

sentazione numerica non è un tema 

che possiamo affrontare in questo 

contesto, diciamo brevemente che 

si rappresentano i numeri da -1 a 

+1 a virgola fissa con una precisio-

ne di 29 cifre.

 
L’emulatore

L’emulatore è stato costruito per 

celebrare il 50^ anniversario della 

costruzione dello SMILL all’univer-

sità Lund, con il preciso intento di 

rendere alla perfezione l’atmosfera 

tecnica che si respirava all’epoca.

Esiste in due versioni: Java ed 

eseguibile per MAC OSX. Abbiamo 

scelto quest’ultima versione che ci 

sembra più curata nell’aspetto gra-

fico. La versione è la 1.1, preleva-

bile all’indirizzo dedicato al proget-

to (www.smillemu.org).

L’applicazione dispone di più fine-

stre che lavorano assieme: una è 

il pannello di controllo principale, 

un’altra mostra un punch reader 

virtuale (figura 5) che può essere 

caricato con alcuni tape predefiniti 

(figura 4). nella figura 3 si hanno 

Figura 3. 
La finestra che mostra 
il contenuto dei registri 
della macchina.
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a disposizione i registri in una co-

moda visualizzazione “moderna”, 

tutt’altra cosa che decifrarne il con-

tenuto dal pannello di controllo!

Qui non c’è una tastiera, si lavora 

direttamente sul pannello frontale 

della macchina (quello che abbia-

mo riprodotto nella schermata di 

inizio articolo).

Il pannello di comando è formato 

da luci (i bollini scuri pieni) e pul-

santi (i bollini grigi cerchiati). Le 

luci si accendono per segnalare la 

condizione 1 del bit corrispondente 

e si spengono ad indicare lo zero 

logico. Quando si preme un botto-

ne la luce si accende, per spegner-

la è necessario resettare l’intera 

riga con uno dei pulsanti predispo-

sti uno a sinistra della riga e 

l’altro a destra.

Come vedete il pannello è 

diviso orizzontalmente in sei 

parti, ben distinguibili dalla li-

nea in grassetto che separa i 

singoli pannelli.

Il primo pannello in alto rappre-

senta il registro MD (moltiplicatore) 

della macchina. I suoi bit, numera-

ti da 0 a 39, partendo da sinistra, 

possono essere impostati operan-

do con i rispettivi pulsanti.

Il pannello sotto è l’accumulatore 

AR, quello successivo è il  moltipli-

cando che non si imposta a mano 

ma con l’uso delle istruzioni.

IR è il registro delle istruzioni: due 

per ogni fase di fetch. Il successivo 

pannello è piuttosto denso di indi-

catori, compresi i bit del program 

counter KR (a 12 bit, come si di-

ceva).

Infine il pannello più basso con 

una specie di orologio (è un conta-

tore di tempo di funzionamento), la 

feritoia dell’altoparlante e altri pul-

santi compresi due deviatori siglati 

Uso

Figura 4. 
Alcune “tape” predefi-
nite, ma altre possono 
essere salvate e caricate.

Figura 5. 
La curiosa periferica a 
nastro di carta chiamata 
“punch reader”. Codifica 
4 bit alla volta per ogni 
posizione di avanzamento 
del nastro.
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“stopp” e “start”.

La fila di luci sopra la scritta 

‘Säkring’ indica il funzionamen-

to corretto di ognuna delle cinque 

tensioni di alimentazione.

All’estrema destra di questo pan-

nello si trova un pulsante a due 

posizioni con le sigle ‘Remsstart’ 

e ‘Start’. Nella posizione in alto ef-

fettua la sequenza di bootstrapp, in 

posizione down (su ‘Start’) esegue 

il programma a partire dall’indirizzo 

di memoria contenuto nel program 

counter e fino a che non si incontra 

una posizione di stop.

Il pulsante di reset è quello siglato 

‘Återställ’ (è svedese, scusate mol-

to :-). 

E’ interessante notare come nem-

meno l’autore dell’emulatore, che 

pure deve avere studiato ogni 

documentazione disponibile, è in 

grado di dire a cosa servissero tut-

ti i pulsanti! Ecco che qualcosa si 

è perso e, a meno di non trovare 

altra documentazione o qualche 

vecchietto che ci abbia lavorato 

all’epoca (ma ora dovrebbe avere 

almeno ottanta anni), sarà difficile 

recuperare una conoscenza pie-

na di questa macchina. L’autore 

suppone che qualche pulsante e 

di conseguenza qualche funzione 

associata, derivino da un proget-

to forse diverso, magari realizzato 

solo in parte. Non dimentichiamoci 

che la componente meccanica del 

sistema è piuttosto importante e 

quindi una volta messo un pulsante 

e una lampadina non è che si pos-

sa buttare via il pannello per rifarlo: 

sarebbe inutilmente costoso per un 

sistema destinato alla ricerca.

Tornando al funzionamento del 

nostro SMILL, l’idea è quella che 

prima si carica il programma in me-

moria, compresi gli eventuali dati, 

poi si procede con l’esecuzione 

ottenendo il risultato sulla stam-

pante o anche solo semplicemente 

come valore nei registri. Quando 

parliamo di programma intendia-

mo ovviamente una sequenza di 

Figura 6. 
Dopo il caricamento del 
nastro di “bootstrapp”. 
Quello che conta è l’indi-
rizzo del program counter 
(registro KR), pronto per 
eseguire il caricamento di 
un’altro nastro.
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istruzioni binarie. Non c’è spazio e 

tecnologia sufficiente per usare un 

compilatore, nemmeno un sempli-

ce assemblatore.

L’alternativa è quella di affidarsi 

al nastro: si carica in memoria e si 

esegue il codice. Bravo, direte voi: 

-”le istruzioni per caricare il nastro 

saranno come minimo qualche de-

cina!”. Vero, qui però i progettisti lo 

sapevano ed ecco che hanno pro-

grammato un nastro che parte al 

l’accensione della macchina e ca-

rica un programma in grado di leg-

gere gli altri nastri; un bootstrapp 

vero e proprio, insomma!

Quindi, predisposto il nastro A1 

(si trova nella lista dei nastri stan-

dard), si posizione il deviatore su 

“Start” per caricare il programma 

dal nastro alla memoria.

L’emulatore fa scorrere il nastro 

durante la lettura e una linea blu 

verticale indica la posizione della 

testina di lettura del lettore: è una 

animazione divertente da vedere 

che dimostra la cura e il piacere 

provato dall’autore 

nel realizzarlo.

Ora lo Smill è 

pronto a caricare 

un’altro nastro (fi-

gura 6). 

In figura 7 la fine-

stra di dump della 

memoria. Per ogni 

indirizzo sono mo-

strate le due word 

in esadecimale (ri-

cordate che ogni 

locazione contiene 

due parole?). nella colonna “Va-

lues” due righe: la prima con il co-

dice esadecimale delle due parole 

e la seconda con l’interpretazione 

decimale dei 40 bit. Infine nella co-

lonna “Instruction” il mnemonico 

dell’istruzione (destra e sinistra).

Ad esempio all’indirizzo 0 (figura 

7) troviamo 40 bit che significano 

due istruzioni:

Tape word -> AR

 JUMP 007 left

oppure il numero decimale 

0,000488...

Essendo lo Smill una macchina 

con architettura Von Neumann, è il 

contesto che discrimina il significa-

to dei byte in memoria.

Ultima osservazione sulla istru-

zione JUMP 007 left. Perché “left”? 

perché all’indirizzo 007 ci sono due 

parole e la prossima da eseguire 

dopo il jump è in questo caso quel-

la di sinistra.

Decidiamo di provare il program-

ma “Primes” che stampa i primi 128 

Figura 7. 
Il dump della memoria; 
una comoda funzione per 
esaminare le istruzioni in 
esecuzzione.
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numeri primi. 

Serve an-

che la routi-

ne di stampa 

di un numero 

in decimale. 

Quindi cari-

chiamo prima 

questo nastro 

e poi quello 

di calcolo del-

la sequenza. 

Ogni nastro può essere caricato in 

sequenza operando con il bottone 

“Start”, dato che ogni caricamen-

to precedente lascia comunque la 

memoria predisposta per il carica-

mento dei nastri successivi.

Questa sequenza di caricamento 

di codice va a riempire le locazioni 

di memoria occupate da ciascuna 

routine. Alla fine mettiamo il nastro 

“Primes” nel lettore e carichiamo.

Ora che abbiamo finito di prepa-

rare la memoria lanciamo il vero 

programma. Resettiamo il program 

counter (registro IR) e il registro 

KR. Predisponiamo l’indirizzo di 

partenza (esadecimale 20, binario 

0100 0000 0101 1001 0000) in IR, 

accendendo le corrispondenti luci.

Infine... Start e vai!!!

La velocità di esecuzione è impo-

stabile da menù, ma ovviamente 

il migliore feedback si ottiene la-

sciando la velocità originale (vedi 

figura 8).

Durante l’esecuzione il sistema 

lampeggia, in sintonia con il valo-

Figura 8. 
Si può impostare la velo-
cità di esecuzione. Quella 
originale è la migliore 
per avere un autentico 
return to back.
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re che ogni registro assume nelle 

varie istruzioni. Il pannello lampeg-

giante assomiglia proprio a quelle 

immagini stereotipate dei cervelli 

elettronici di certa filmografia anni 

settanta. Ecco da dove veniva 

l’idea: dallo Smill!.

Conclusioni

Divertente. Ecco l’aggettivo giusto 

per descrivere questo emulatore. 

Ovvio che dovete essere “topi da 

retro-garage” per ricavarne vero 

godimento!

Otre a questo piacere persona-

le rimane un valore molto elevato 

di questo progetto che è appunto 

quello di tramandare una cono-

scenza importantissima. Il fatto che 

l’autore si dichiari non in grado di 

ricostruire al 100% il funzionamen-

to, la dice lunga sulla volatiilità del-

le conoscenze tecniche legate allo 

sviluppo dell’elettronica digitale. le 

cose che sono ovvie oggi potreb-

bero non esserlo domani, fra meno 

di un secolo... 

[L2]

Figura 9. 
Una immagine wide del 
sistema durante il caclolo 
dei numeri primi. Il 
pannello che lampeggia 
durante l’esecuzione e 
l’utout sulla stampante 
mano a mano che i nume-
ri primi sono trovati dal 
programma.
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A
bbiamo incontrato Andrea 

in occasione di una mo-

stra-mercato dedicata al 

consumo equo e solidale. L’inizia-

tiva si chiama “Fà la cosa giusta” e 

mi sembra proprio che gli organiz-

zatori abbiano colto nel segno sce-

gliendo questo slogan diretto che 

fà riflettere (o almeno dovrebbe) 

sui nostri comportamenti quotidiani 

più banali, come l’andare a fare la 

spesa.

Andrea, assieme con altri amici, 

aveva organizzato un banco dimo-

strativo della sua associazione che 

si occupa di trashing e l’occasione 

è stata buona per rivolgergli alcune 

domande.

[JN]

Prima di tutto potresti spiegare in 

due parole cos’è il trashing?

[Andrea]

Sono tutte quelle attività rivolte al 

riuso delle tecnologie dismesse, in 

particolare nell’informatica. Sappia-

mo come invecchiano presto i PC e 

la maggior parte di essi finisce in 

discarica dopo tre/quattro anni. Noi 

cerchiamo di recuperarli e riutiliz-

zarli.

[JN]

Quindi frugate nei cassonetti e 

cercate di ricavare qualcosa da 

quello che altri hanno buttato. Ma 

conviene?

[Andrea]

Questo è il punto chiave. Conviene 

dal punto di vista economico ma so-

prattutto dal punto di vista ambien-

tale. Economico perché tendiamo a 

dimostrare che si può utilizzare un 

PC ben oltre la sua vita considera-

ta “normale” e ambientale, perché 

meno prodotti vanno in discarica e 

più ci guadagna l’ambiente. 

[JN]

Ma se uno ha deciso di cambia-

re il PC, non è perché è obsoleto 

rispetto alle sue necessità? Voi lo 

recuperate per darlo ad associazio-

ni che non possono permettersi un 

PC di ultima generazione?

[Andrea]

Sì e no. Inizialmente l’idea del 

trashing era quella di consentire 

ai meno fortunati un utilizzo tecno-

logico appena inferiore al top ma 

comunque valido. Ora è diventato 

quasi predominante il tentativo che 

facciamo nel dimostrare che non è 

necessario cambiare il PC. Se da 

un certo punto di vista prima del 

2000 noi stessi incoraggiavamo il 

cambio dei PC per avere materia-

le migliore da riciclare, ora il punto 

di vista è cambiato e il nostro inte-

L’intervista

Vari personaggi 
e amici incontrati 
qua e là per una 
chiacchierata sul 
mondo del retro 
computing.

Intervista ad Andrea
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resse primario è evitare che si 

producano rifiuti inutili e dan-

nosi per l’ambiente.

[JN]

Quindi si può affermare che il 

trashing è una pratica ecologi-

ca...

[Andrea]

E’ così! Il nostro goal è evita-

re che siano acquistate tecno-

logie invasive semplicemente 

perchè il mercato ne stimola la 

vendita. 

[JN]

E le persone si convincono 

della vostra idea?

[Andrea]

Queste iniziative di divulga-

zione hanno proprio lo scopo 

di far conoscere un punto di 

vista diverso e stimolare il con-

sumo critico della gente. La 

maggior parte degli utilizzato-

ri non conosce le tecniche più 

elementari per allungare la vita 

attiva di un computer. La la-

mentela più frequente è che il 

PC è diventato lento e che per 

questo va cambiato. Un’altra 

è che un certo gioco non fun-

ziona perché la scheda grafica 

è obsoleta. Qui hanno buon 

gioco i venditori ovviamente, 

il cui interesse è vendere una 

macchina intera e non asi-

stere il cliente ad esempio ad 

una riconfigurazione o svec-

chiamento hardware della sua 

macchina.

[JN]

E voi riuscite a convincere 

qualcuno?

[Andrea]

facciamo queste iniziative 

proprio per questo. Abbiamo 

fatto anche delle giornate che 

abbiamo chiamato “renew-

day” durante le quali chiunque 

può portarci l’unità centrale o 

il suo portatile e i nostri soci 

reinstallano l’intero ambiente 

operativo, applicativi compresi 

e il “cliente” se ne va con una 

macchina che sembra nuova, 

almeno per la velocità di ese-

cuzione.

Non è raro che semplicemen-

te ci si trovi con un PC talmen-

te infestato da malware da 

renderlo inutilizzabile: basta 

una scansione antivirus e tutto 

riprendde a funzionare...

Il problema è che queste atti-

vità occupano un sacco di tem-

po e l’utente spesso viene con 

il computer ma non ha idea se 

possiede o meno la licenza per 

Windows o per l’Office...

[[JN]

E voi come vi comportate in 

questo caso?

[Andrea]

Non possiamo installare sof-

tware non originale, ovviamen-

te! Riusciamo a volte a convin-

cere qualcuno ad usare Linux 

e Open Office piuttosto che 

il software proprietario, ma è 

una battaglia difficile perché si 

debbono superare degli scogli 

culturali difficili da abbattere.

[JN]

Quindi mi dici che per rispar-

miare bisogna che l’utente sia 

disposto a rinunciare a qual-

cosa, fosse solo la sua idea di 

utilizzo del PC come l’ha usato 

da sempre.

[Andrea]

Questo è vero relativamente. 

Da una parte è vero che l’uten-

te tende ad usare Windows 

perché l’ha sempre avuto sulla 

macchina, ma quando vede il 

suo vecchio PC “volare” con 

Linux, si convince che esisto-

no prodotti che possono esse-

re migliori di quelli tanto pub-

blicizzati.

I successi migliori li abbiamo 

con le nostre proposte di ag-

giornamento nelle quali con-

vinciamo una persona che non 

serve cambiare l’intera mac-

china e che basta comprare 

una scheda video più aggior-

nata per farci girare quel gioco 

che gli interessa tanto.

[JN]

Già, i giochi... se non ci fos-

sero probabilmente i PC du-

rerebbero ben oltre i tre anni 

attuali...

[Andrea]

Questo è vero, anzi si può 

tranquillamente affermare che 

i PC venduti sarebbero la metà 
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se non ci fosse il comparto 

game. E’ ben vero che la gente 

tende oggi a comprare le con-

sole, se ha interesse solo per 

il gioco, ma il PC è ancora la 

piattaforma più diffusa per il 

gaming.

[JN]

Appunto sulle console, fate 

recupero anche di queste?

[Andrea]

Ci limitiamo a raccogliere 

quelle che ci donano con i rela-

tivi titoli, le ricondizioniamo (per 

così dire) e le diamo a qualche 

organizzazione che si occupa 

ad esempio di distribuire gio-

chi ai bambini meno fortunati. 

Non è un comparto nel quale 

ci piace operare: è abbastan-

za chiuso e gli interventi che si 

potrebbero mettere in atto per 

“svecchiare” il sistema sono 

tutti illegali purtroppo.

[JN]

Quindi se ho ben capito i si-

stemi sui quali puntate sono i 

PC di penultima generazione.

[Andrea]

Sono le macchine che ci dan-

no maggiore soddisfazione, 

ma non disdeniamo il riutilizzo 

di hardware anche più vec-

chio. Purtroppo le macchine 

fino a 1 MHz, tanto per dare 

un confine, possono incidere 

poco nell’utilizzo “domestico”, 

se non limitatamente a situa-

zioni “di nicchia”, ad esempio 

ci vengono chiesti spesso dei 

portatili minimi o per la scrittura 

della tesi di laurea o altri lavori 

molto limitati e per i quali serve 

ad esempio un solo software o 

un collegamento alla rete tipo 

“terminale”.

Le tecnologie terminal, che 

avrebbero potuto essere una 

via di sfogo per il riutilizzo 

dell’hardware obsoleto, non 

hanno conosciuto finora la dif-

fusione che si preannunciava 

quanche anno fà. 

[JN]

Secondo te per quale moti-

vo?

[Andrea]

Probabilmente perché sono 

costose alla fin fine: servono 

fior di server per supportare 

i desktop virtuali degli utenti. 

In ogni caso il costo di un PC 

minimo da usare come termi-

nale è talmente basso che non 

conviene nemmeno ripiegare 

su un ingombrante minitower, 

magari rumoroso e mangiatore 

di elettricità, al posto di uno dei 

nuovi scatolotti da poche cen-

tinaia di Euro...

[JN]

E che mi dici delle altre tecno-

logie? Mac, i laptop, i palma-

ri,...

[Andrea]

Si potrebbe fare molto, ma 

servirebbero ben altre forze e 

competenze. Noi ci limitiamo ai 

PC proprio perché non avrem-

mo la forza di occuparci d’al-

tro. Prendiamo ad esempio le 

stampanti: sai quante ne ven-

gono buttate? Addirittura più 

degli stessi computer! E’ ovvio: 

costano pochissimo, hanno la 

sfiga di avere una componen-

te meccanica predominante, e 

quindi si rompono più facilmen-

te, e la qualità di stampa che 

offrono è in continua crescita. 

Difficile fare qualcosa, se non 

recuperare le migliori e darle in 

dotazione ai PC che approntia-

mo per associazioni o enti sen-

za scopo di lucro.

Abbiamo un buon successo 

con gli scanner invece. Para-

dossalmente lo scanner viene 

cambiato non per le prestazio-

ni ma perché diventato obsole-

to dal punto di vista della tec-

nologia di comunicazione (ad 

esempio perché richiede una 

interfaccia SCSI o magari una 

parallela, sparita nei moderni 

PC). Oppure, cosa che abbia-

mo scoperto di recente, perché 

il costruttore non rilascia i dri-

ver per i vecchi modelli. In que-

sto caso mettiamo in campo le 

nostre conoscenze e non è dif-

ficile far “digerire” uno scanner 

di qualche anno fa nemmeno 

al nuovo Vista...

[JN]

E le altre componenti: dischi, 

floppy, etc...?

[Andrea]

Per tutto teniamo una buo-

na scorta, ma certo che aldilè 

del rimpiazzo uno-a-uno di un 
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componente guasto, non è che 

un vecchia HD ide possa gio-

care granché sul terreno del  

riuso...

Abbiamo recentemente incon-

trato un discreto interesse per 

le chiavette USB, le pen-drive 

per capirci. La gente le cambia 

spesso perché ha bisogno di 

una maggiore capacità: si sà 

che l’appetito vien mangiando.

Però una pen drive da un giga 

è ancora validissima ad esem-

pio per uno studente delle ele-

mentari o delle medie... Certo 

che questo materiale costa tal-

mente poco che non viene in 

mente quasi a nessuno di chie-

dere in giro se c’è dell’usato.

[JN]

Mi sembra di capire che il si-

stema operativo GNU/Linux 

abbia una parte non marginale 

nella vostra azione.

[Andrea]

Direi che è inevitabile che sia 

così: del resto ha un vantaggio 

non indifferente sui vari WIn-

dows: è gratis e quindi ci per-

mette di installarlo su qualsia-

si cosa senza incappare nelle 

violazioni delle licenze. Facen-

do questa attività si scoprono 

cosucce mica male sulle licen-

ze software, ad esempio che 

tu puoi benissimo regalare un 

PC ad un amico o alla nostra 

associazione, ma non puoi re-

galargli il sistema operativo e i 

programmi che sono installati!

Per non correre rischi noi 

preferiamo cancellare tutto e 

installare solo se abbiamo la li-

cenza originale, oppure diamo 

il PC ricondizionato ma pulito-

pulito e il nostro utente poi si 

deve arrangiare o assumersi 

in prima persona eventuali re-

sponsabilità.

L’unica cosa che possiamo 

fare, come dicevo, è incorag-

giare al massimo le tecnologie 

open, ma non sempre è faci-

le...

[JN]

Adesso voglio fare la parte 

dell’avvocato del diavolo e ti 

chiedo: ma ha senso mettersi 

in casa un PC vecchio che co-

munque è più lento, consuma 

di più e è infinitamente più ru-

moroso?

[Andrea]

Perché faresti una cosa buo-

na per l’ambiente, ti basta? Sul 

consumo e la rumorosità posso 

darti ragione ma si può inter-

venire ad esempio cambiando 

le ventole con una serie meno 

rumorosa e per il consumo cer-

cando di usare una macchina 

adeguata al proprio lavoro e 

non sovradimensionata per 

clock, dischi o memoria che 

consumano inutile energia.

Non abbiamo trattato il tema 

degli schermi CRT, in effetti. 

Questo è un comparto difficile 

da rivalutare: diciamo che si 

tratta di una tecnologia vera-

mente obsoleta e che è bene 

ci si sia liberati: i nuovi schermi 

LCD consumano meno e alla 

fin fine durano di più del tubo 

catodico oltre ad avere altri 

vantaggi obiettivi: meno con-

sumo e più spazio sulla scriva-

nia. Ecco, questa forse è una 

tecnologia da non rimpiangere, 

anche se ci sono schermi CRT 

bellissimi e la cui qualità solo 

ora è avvicinata dalle tecnolo-

gie LCD.

[JN]

Grazie per la chiacchierata, ho 

imparato un sacco di cose...

[Andrea]

Questo è il nostro scopo pri-

mario: comunicare.

[JN]

Mi chiedo se il trashing avrà 

un futuro con la costante dimi-

nuzione dei costi delle tecnolo-

gie...

[Andrea]

Credo ci sarà sempre spazio 

per la nostra attività, le nostre 

idee e le nostre iniziative. L’in-

formatica personale ha ancora 

zone “grige” che noi vorremmo 

illuminare. Mi riferisco al fat-

to che il marketing impone un 

consumo a volte non giustifica-

to e per il quale poi paghiamo 

le conseguenze tutti in termini 

di ambiente e in definitiva di 

qualità della nostra vita.
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I
n questa lezione del corso 

ABAP impareremo alcu-

ne cosette che riguardano 

l’interfaccia grafica. Quello che 

abbiamo realizzato la volta scor-

sa era effettivamente molto ele-

mentare: tre campi e due botto-

ni. 

Chiaro che una Gui che si rispetti 

dovrà attivare dei menu, dei bot-

toni su una toolbar, e attivare dei 

tasti funzione... insomma tutti gli 

elementi che siamo ormai abitua-

ti ad utilizzare in un qualsiasi pro-

gramma Windows, ed è quello che 

faremo in questa lezione.

Per incominciare riprendiamo il 

sorgente del nostro programma 

cominciato la scorsa volta ed ag-

giungiamo una doverosa segna-

lazione. Cioè mettiamo sull’inter-

faccia un campo “Messaggio” che 

ci avvisi se l’operazione di inseri-

mento del record anagrafico è an-

dato a buon fine oppure no.

Nella figura 1 la definizione del 

campo all’interno dello Screen 

Painter. Da notare che abbiamo 

impostato “Output only” nelle pro-

prietà del campo stesso.

Abbiamo bisogno di una variabile 

di nome “MESSAGGIO” all’interno 

del programma e dobbiamo impo-

stare il suo valore in relazione al 

risultato dell’operazione comanda-

ta.

Il listato 1 riporta il codice del 

programma con le modifiche che 

riguardano la gestione appena 

detta. In particolare c’è il controllo 

dell’avvenuta operazione sul DB 

e conseguente impostazione del 

messaggio.

Quindi siamo arrivati ad una di-

mostrazione importante: quando i 

campi nella maschera video hanno 

lo stesso nome delle variabili glo-

bali nel programma, allora c’è una 

diretta corrispondenza di quanto 

vediamo a video e di quanto re-

gistrato nel valore della variabile 

corrispondente.

A questo punto parliamo degli altri 

elementi di interfaccia: menù, tool-

bar, etc... che ci servono per com-

Retro Linguaggi

La storia 
dell’informatica è 
stata anche la storia 
dei linguaggi di 
programmazione.

 ABAP (parte 10)

Figura 1.
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pletare l’interazione con l’utente.

Tutti questi elementi sono orga-

nizzati in una struttura che viene 

chiamata “GUI Status” e che viene 

assegnata allo screen prima della 

sua emissione a video.

Attiviamo quindi la gestione del 

nostro screen 100 e abilitiamo il 

modulo di gestione dell’evento Pro-

cess Before Output (Figura 2).

Con un doppio click sul nome 

del modulo (la proposta è STA-

TUS_100), creiamo le corrispon-

denti righe nel codice del program-

ma principale.

MODULE STATUS_0100 OUTPUT.
  SET PF-STATUS ‘STATUS_100’.
*  SET TITLEBAR ‘xxx’.

ENDMODULE.                

Ci sono due istruzioni predispo-

ste, decommentiamo la prima sce-

gliendo un mome per lo status (la 

nostra scelta è stata “Status_100”, 

ma qualunque nome va bene).

Ora lo status deve essere creato 

e per questo esiste un tool apposi-

to che si raggiunge con un doppio 

click sul nome stesso.

Uno status è formato da tre ele-

menti principali: il menù dell’appli-

cazione, le toolbar (quella di siste-

ma subito sotto il menù e quella 

dell’applicazione subito sopra la 

client area della finestra utente ed 

infine il terzo elemento che sono 

le funzioni associate ai vari tasti, 

compreso ENTER, ESC, etc... ma 

soprattutto le varie combinazioni 

dei tasti F1...Fxx sulla tastiera.

Questi tre elementi principali si 

possono “aprire” per vederne i det-

tagli. Nella figura 2 abbiamo aperto 

la definizione del menù e comincia-

to ad aggiungere le voci corrispon-

denti: la voce “File” dove abbiamo 

predisposto la scelta per uscire dal 

programma e il menù “Edit” con la 

funzione di conferma, equivalente 

al bottone “Conferma” sull’interfac-

cia.

Listato 1.

PROGRAM  ZMX_09_001                              .

TABLES: ZMX_TAB_001.

DATA FCODE TYPE SY-UCOMM.
DATA MESSAGGIO(40) TYPE C.

MODULE USER_COMMAND_0100 INPUT.

  DATA  RCODE TYPE SY-UCOMM.

  MOVE FCODE TO RCODE.
  CLEAR RCODE.
  CLEAR MESSAGGIO.

  CASE FCODE.
    WHEN ‘CONF’.
      INSERT ZMX_TAB_001.
      IF SY-SUBRC > 0.
        MOVE ‘Errore nell’’inserimento del record’
          TO MESSAGGIO.
      ELSE.
        MOVE ‘Operazione eseguita correttamente’
          TO MESSAGGIO.
      ENDIF.

    WHEN ‘ANNULLA’.
      LEAVE PROGRAM.

  ENDCASE.

ENDMODULE.                 
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Figura 4.

Figura 2.

La definizione dei menù è ele-

mentare: sotto la colonna “Code” 

si inserisce il valore del codice che 

deve essere ritornato al program-

ma; sotto la colonna “Text” trovano 

posto le descrizioni che appariran-

no all’apertura del menù.

Anche lo Status deve essere atti-

vato per essere utilizzabile dal pro-

gramma.

Nella figura 3 l’effetto di abilita-

zione del menù con le due funzioni  

“File” e “Edit” aggiunte dallo status 

definito.

Ora attiviamo i bottoni sulla tool-

bar di sistema, come ad esempio il 

bottone di uscita (quello rosso con 

la “X”) e quello di conferma.

Per fare questo ri-editiamo lo sta-

tus, inserendo nella “Standard To-

olbar” i valori delle funzioni in corri-

spondenza delle icone predisposte 

(figura 4).

Nella figura successiva abbiamo 

abilitato anche la toolbar dell’ap-

plicazione che però necessita di 

associare un tasto funzione alla 

funzione da abilitare stessa (noi ci 

abbiamo associato il tasto F2).

Infine nella pagina a fronte la fi-

gura 6 mostra il complesso delle 

modifiche apportate al programma 

con le funzioni di status abiltate 

secondo quanto abbiamo predi-

sposto.

[Mx]

 

Figura 3.
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Figura 5.

Figura 6.
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BBS

A colloquio con i 
lettori

 Posta

Da Fabio.

...

in questo momento in cui la cri-

si economica si fa sentire a tutti i 

livelli, mi sono chiesto se il recu-

pero dei vecchi sistemi di calcolo 

o quantomeno l’uso più efficente 

di quelli attuali, possa in qualche 

modo mitigare gli effetti economici 

della crisi. Cosa ne pensate?

Rispone Salvatore.

A leggere i giornali e sentire le 

prese di posizione dei vari esperti 

di economia, la risposta alla crisi 

economica starebbe nel rilancio 

dei consumi. Ma anch’io mi sono 

fatto la stessa domanda del nostro 

amico lettore. Infatti sembrereb-

be più logico ridurre i consumi, ad 

esempio tirando avanti con il vec-

chio PC, piuttosto che cambiarlo al 

solo scopo di aumentare vendite 

e, non dimentichiamo, i profitti di 

coloro che sono sulla filiera. Que-

sto naturalemnte dal punto di vista 

del bilancio famigliare.

E’ vero che il nostro stile di vita, 

basato praticamente solo sul con-

sumo, assicura a noi occidenta-

li una vita agiata o quantomeno 

dignitosa a tutti i livelli, compre-

si operai, commessi, impiegati, 

etc..., cioè a coloro che stanno alla 

base della piramide produttiva. E’ 

però altrettanto vero che la spe-

requazione fra i ceti sociali, peral-

tro sempre esistita, si sta facendo 

sempre meno sopportabile a mano 

a mano che la forbice fra povertà e 

ricchezza si allarga per effetto del-

la crisi economica.

Che se ne dica la crisi econo-

mica la stanno pagando i ceti in-

feriori, fino al cosidetto “ceto me-

dio” che risulta il più penalizzato. 

Tocca invece poco i professionisti 

e gli imprenditori che tuttalpiù non 

registrano i guadagni del boom 

economico o al massimo chiudono 

le loro attività conservando per se 

un discreto gruzzoletto, depositato 

magari in “luoghi sicuri”.

Da una parte quindi sembrereb-

be un buon suggerimento quello 

di essere parchi nell’uso della tec-

nologia e soprattutto nel rinnovo 

della stessa. Questo ci garantisce 

un minimo di capitale di risparmio 

alla fine dell’anno, da conservare 

per tempi migliori (o peggiori, pur-

troppo), ma non condanniamo con 

questo comportamento coloro che 

lavorano agli strati più bassi della 

filiera produttiva (ormai in Italia si 

produce poco in questo comparto) 

e soprattutto commerciale?

C’è anche da considerare un at-

teggiamento che è duro a morire e 

che è quello scatenato dal deside-
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rio del possesso a tutti i costi degli 

ultimi gadget tecnologici, per non 

parlare di altri status symbol come 

l’automobile...

Il retro computerista non è certo 

la persona che può incidere in ma-

niera significativa sull’andamento 

del mercato tecnologico. In primo 

luogo siamo talmente in pochi al 

punto che se fossimo una spe-

cie animale saremmo considerati 

in estinzione, e dall’altro per sua 

impostazione mentale l’amante 

del vintage è poco attratto dalle 

novità e tende ad usare tecnolo-

gie vecchie, anche per le proprie 

necessità quotidiane che esulano 

dall’hobby.

Io sto scrivendo su un Macbo-

ok del 2000: proprio non ci penso 

nemmeno di prendermi un por-

tatile di nuova generazione, per 

quanto riconosca che questi ultimi 

hanno prestazioni che il mio fede-

le compagno di lavoro si sogna. 

Certo sarà costretto prima o poi 

a cambiarlo perchè ad esempio si 

guasta il display (l’ho giò sostitui-

to una volta ma per fortuna era in 

garanzia perché il costo superava 

i 600 Euro!). In ogni caso lo sto 

usando più di qualsiasi altro pro-

prietario di portatile Windows mai 

si sarebbe sognato. Questa è la 

differenza, secondo me, cioè quel-

lo che io chiamo l’uso “parco” della 

tecnologia.

La condizione mentale che por-

ta a questa frugalità non è pur-

troppo molto diffusa e soprattutto 

le nuove generazioni le abbiamo 

cresciute all’ombra del totem del 

consumismo più sfrenato e senza 

che ci sia stata una corrisponden-

te crescita culturale.

Il benessere, i consumi e i con-

seguenti maggiori introiti erariali, 

non sono stati utilizzati da nessun 

governo, destra o sinistra che sia, 

per investimenti nel settore cultu-

ra; basta vedere come sono ridot-

te le scuole di ogni ordine e gra-

do. Sì, ci sono eccezioni, ma sono 

sporadiche e poco incidono nella 

media culturale del paese che non 

è mai stata così infima come da 

dieci anni a questa parte.

Possiamo anche promuovere 

l’uso “prolungato” delle tecnologie, 

non certo il rispolvero dei Com-

modore64, visto che le esigenze 

di elaborazione di oggi non sono 

comparabili con quelle di trenta 

anni, ma nemmeno di dieci anni, 

orsono.

A questo proposito vedo mol-

to bene le iniziative di trashing e 

la diffusione del software Open, 

come Linux ad esempio. Infatti 

non è tanto che Linux possa fun-

zionare bene su hardware datato,  

cosa peraltro possibile, che mi da 

questa convinzione, ma il fatto che 

se si riesce a scrollarsi di dosso la 

logica del “sempre di più anche se 

inutile” della tecnologia Windows, 

automaticamente si otterrà un 

utilizzatore migliore. Intendo con 

questo dire che sarebbe meglio 

usare quello che abbiamo fino in 

fondo piuttosto che rincorrere im-

probabili miglioramenti che non 

garantiscono una vera crescita di 

produttività.



La prova hardware ospitata nel prossimo numero sarà una sorpresa: 
non un computer ma una macchina speciale, ovviamente computer-
izzata... vedrete!

Parleremo poi del recupero dei floppy per Apple della serie II; ci sarà 
un racconto della serie “in azienda” scritto dal nostro collaboratore 
letterario Bes; ci occuperemo anche dei numeri romani scoprendo 
qualcosa che forse non tutti conoscono.

.... e molti altri argomenti vi aspettano sul numero 23 di Jurassic 
News, l’unica rivista di retro computer italiana.


