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Tema di questo incontro ¢ una vicenda lontana, di cui si ¢ quasi persa la memoria, ma che credo valga la
pena di ricordare. E’ una storia che risale ormai a mezzo secolo fa e alla quale chi vi parla ha avuto la

ventura di partecipare.

Vorrei prima fare un cenno al contesto generale in cui si svolge la vicenda. Siamo alla meta degli anni *50 e
I’Ttalia sta vivendo una fase storica di innovazione e di sviluppo economico e sociale. Incomincia la
motorizzazione di massa, arrivano la Seicento e gli scooter, nasce la televisione e la RAI inizia le
trasmissioni. C’¢ anche un grande fermento per quanto riguarda la ricerca scientifica e tecnologica in ogni
settore. Si studiano le tecnologie nucleari per utilizzare questa nuova fonte di energia. Al Politecnico di
Milano, Giulio Natta apre nuovi orizzonti alla chimica, I’era dei polimeri, e per questo qualche anno dopo
ricevera il premio Nobel. Nelle telecomunicazioni si sviluppano nuove tecniche e nascono aziende come la

Telettra che realizza da noi i primi ponti radio.

A questo quadro dinamico e multiforme si aggiunge 1’informatica, allora ancora agli albori in tutto il mondo.
Alla meta degli anni ’50 nascono contemporaneamente in Italia quattro iniziative in questo ambito: due
rivolte ad utilizzare computer acquistati all’estero e due dirette invece a progettare autonomamente queste
macchine da noi. Fard una breve panoramica delle prime tre iniziative, per trattare poi con maggior dettaglio

la quarta, quella cui ho partecipato.

Nel 1954 arriva al Politecnico di Milano un calcolatore NCR fabbricato in Califomia, che ¢ ancora oggi
visibile in un angolo del Politecnico. Questo calcolatore era stato portato in Italia dal prof. Dadda, il quale
era rimasto parecchi mesi presso il costruttore per contribuire allo sviluppo; allora infatti i calcolatori si
costruivano anche col concorso del cliente. Dadda aveva svolto questo ruolo e alla fine era tomato in Italia
sullo stesso piroscafo che trasportava la macchina. A questo proposito, vale la pena di raccontare un
episodio che da un’idea di quanto sconosciute fossero allora queste macchine. Quando il piroscafo arrivo a
Genova, venne richiesto di applicare su ognuna delle valvole termoioniche del calcolatore — ce n’erano oltre
600 — un bollo della finanza. Infatti a quel tempo le valvole erano usate essenzialmente nelle radio e per
ognuna bisognava pagare una tassa. Dadda verso I’importo dovuto ma ottenne di non smontare la macchina
per mettere il bollino su ogni valvola... Questo calcolatore aveva un’unica memoria costituita da un tamburo
magnetico, con tempi di accesso quindi relativamente lenti, ma costituiva un grande progresso per quanto

riguardava la possibilita di eseguire calcoli. La macchina trovo infatti subito ampia utilizzazione da parte di



grandi aziende industriali per effettuare calcoli tecnici complessi.

Un’altra iniziativa, circa contemporanea, ¢ quella dell’Istituto Nazionale per le Applicazioni del Calcolo di
Roma. La macchina, una Ferranti fabbricata in Inghilterra, venne installata all’Istituto nel 1955. In questo
calcolatore la memoria principale era realizzata con tubi a raggi catodici, in cui le informazioni venivano
memorizzate mediante cariche elettriche depositate sulla superficie del tubo. Questa memoria era veloce per
quei tempi, ma non era particolarmente affidabile perché le cariche si disperdevano rapidamente e bisognava
rigenerarle in continuazione. La macchina venne utilizzata in particolare da centri di ricerca accademici ma
anche da enti ministeriali per effettuare calcoli in precedenza non fattibili, come indagini statistiche in vari

settorl.

Passiamo ora al terzo caso, la CEP - ossia Calcolatrice Elettronica Pisana - realizzata all’Universita di Pisa.
All’origine di questa iniziativa c’¢ Enrico Fermi, ex studente dell’universita, che nel *54, durante una visita
alla sua Alma Mater, suggeri appunto di costruire un calcolatore elettronico. Ma ecco in breve ’antefatto.
L’Universita aveva ricevuto dei fondi da alcuni enti locali per realizzare nell’area pisana un sincrotrone, un
acceleratore di particelle per ricerche di fisica nucleare. Fermi suggeri invece di utilizzare questi fondi per
progettare un calcolatore elettronico. L‘idea di fondo della proposta era che il progetto contribuisse a creare
in [talia delle competenze in questo nuovo settore. Fermi, per la sua esperienza diretta negli Stati Uniti, era
conscio del fatto che il calcolatore elettronico era ormai uno strumento di importanza cruciale non solo per la
ricerca ma, in generale, per lo sviluppo del paese. Il Senato accademico accolse il suggerimento di Fermi e i
fondi furono destinati alla progettazione di un calcolatore presso 1’universita.

Nel giro di un paio d’anni venne realizzato il prototipo di un calcolatore di tipo scientifico, in cui cio¢ era
privilegiata la velocita di calcolo rispetto alle capacita di input/output. Successivamente venne realizzato il
modello definitivo, inaugurato dal Presidente della Repubblica nel ’61. I circuiti di questa macchina erano
realizzati sostanzialmente con tubi termoionici - ce n’erano circa 3.500 - e ci0 richiedeva un opportuno
sistema di raffreddamento per smaltire il calore prodotto. La tecnologia di memoria era diversificata: nuclei
magnetici per la memoria di lavoro, barrette di ferrite per quella di sola lettura, tamburo magnetico per
quella di massa.

Come era negli obiettivi, questo progetto fu una palestra in cui si formo una generazione di ricercatori e di
docenti. Non a caso, I’Universita di Pisa fu la sede del primo corso di laurea in scienze dell’informazione in

Italia.

Dopo i tre casi che abbiamo rapidamente passato in rassegna, veniamo alla quarta iniziativa di quel periodo,

il progetto Olivetti, che tratterd con maggior dettaglio e con conoscenza diretta, avendovi preso parte.

Nel 1955, quando inizio il progetto CEP presso ’universita pisana, 1’Olivetti contribui all’iniziativa con un
supporto finanziario e assegnando alcuni ricercatori. Contemporaneamente creo nella stessa cittd un proprio

laboratorio con 1’obiettivo di costruire un calcolatore da mettere sul mercato e entrare quindi nel nascente



business dell’informatica. Pisa divenne cosi un crocevia dell’informatica italiana, con due grandi progetti:

uno in ambito accademico e 1’altro in un’ottica industriale.

Della macchina CEP abbiamo gia parlato, vediamo quindi ora il progetto industriale. L’iniziativa ebbe uno
sponsor fondamentale in Adriano Olivetti, presidente della societd. Prima di procedere, vale la pena di
aprire una breve parentesi per dire che cosa fosse 1’Olivetti a quel tempo. Era un’azienda nota in tutto il
mondo, con fabbriche in vari continenti, dall’ Argentina al Giappone. I prodotti, il marchio, il design Olivetti
erano conosciuti e apprezzati ovunque e ancora oggi il nome Olivetti ¢ rimasto un emblema dell’Italia,

anche nei paesi piu lontani da noi.

A quell’epoca i prodotti Olivetti - macchine da scrivere e da calcolo - erano tutti basati su tecnologie
meccaniche. Ma Adriano aveva la capacita di guardare avanti e gli era chiaro che la meccanica, prima o poi,
avrebbe raggiunto i suoi limiti e che il futuro dell’azienda era nell’elettronica. Un primo passo in questa
direzione fu I’accordo, alla fine degli anni ’50, con la francese Bull per vendere in Italia i sistemi
meccanografici di questa azienda. Successivamente, nel 1952, venne costituito un piccolo laboratorio
elettronico negli Stati Uniti, essenzialmente con la funzione di osservatorio in un paese all’avanguardia in
queste tecnologie. Infine, come ho gia detto, colse 1’occasione del progetto dell’Universita di Pisa per creare

in quella citta un proprio laboratorio di ricerca.

La visione di Adriano Olivetti sulle nuove tecnologie e il futuro dell’azienda era di tipo strategico. Non si
trattava soltanto di sostituire la meccanica con 1’elettronica, ma di passare da macchine isolate a sistemi

integrati di elaborazione, in cui 1 dati raccolti in periferia venivano inviati ed elaborati centralmente.

Per realizzare 1’idea occorreva anzitutto trovare le persone cui affidare il progetto. Adriano Olivetti e il figlio
Roberto fecero nel 1954 un viaggio negli Stati Uniti e alla Columbia University di New York incontrarono
un giovane italo-cinese, Mario Tchou. Era un giovane di poco piu di trent’anni che, dopo la laurea in
ingegneria a Roma, era andato negli Stati Uniti per occuparsi di calcolatori elettronici. Lo convinsero a
tomare in Italia per occuparsi del progetto, a cominciare dal reclutamento dei collaboratori. Nella primavera
del 1955 su tutti i maggiori quotidiani italiani comparve una inserzione in cui I’Olivetti cercava giovani
ingegneri e fisici per avviare un progetto avanzato nel settore elettronico. Non si richiedevano competenze
specifiche nei computer, perché allora da noi non ce n’erano proprio; si cercavano quindi persone che
avessero fatto esperienze con 1’elettronica e le tecniche impulsive in altri campi come la strumentazione
scientifica, la televisione, i radar. Anch’io risposi a questo annuncio, fui intervistato da Tchou e nell’ottobre

1955 mi ritrovai a lavorare a Pisa.



In questa foto si vede il gruppo dei componenti il Laboratorio di Ricerche Elettroniche Olivetti di Pisa nel

1956. 11 sottoscritto (con un po’ di capelli in piu...) ¢ il secondo in piedi da sinistra.

Come si lavorava allora? A quell’epoca i calcolatori erano oggetti praticamente sconosciuti, non esistevano
libri sull’argomento, non c’erano riviste, le persone che se ne occupavano erano poche in tutto il mondo e
comunicavano poco tra di loro, la posta elettronica e Intemet dovevano ancora arrivare. Poteva cosi
succedere che si inventassero delle cose che erano gia state inventate altrove e magari anche scartate.
Adesso la situazione ¢ completamente diversa, ora dobbiamo addirittura proteggerci dall’eccesso di

informazioni. Ma allora era proprio il contrario

Comincio dunque il progetto del calcolatore e a meta del 1957 era pronto un prototipo sperimentale. Era
realizzato interamente con valvole termoioniche, la tecnologia allora dominante per realizzare circuiti
elettronici. Stava perd avvenendo una rivoluzione epocale, quella del transistor. Il transistor era stato
inventato qualche anno prima, ma era ancora poco utilizzato e presentava diversi limiti; cominciava pero ad
essere usato nelle radioline, dove le prestazioni richieste erano limitate. E tuttavia passare dalla valvola al
transistor diventava un fattore essenziale di successo per un calcolatore da mettere prossimamente sul

mercato.

Venne presa quindi una decisione tanto drastica quanto impegnativa, ossia riprogettare tutto da capo,
realizzando I’intero calcolatore con transistori. I transistor era ancora un illustre sconosciuto e prima di tutto
bisognava imparare ad usarlo. Il gruppo di progetto ci mise tutto il proprio impegno ¢ circa a meta del 1958
era pronto un prototipo realizzato interamente a transistor. In una slide ¢ raffigurato un modulo di memoria
di questa macchina. Ogni modulo era costituito da 70.000 minuscoli anellini di ferrite, corrispondenti a
10.000 parole di 7 bit. Per far funzionare questa memoria occorrevano impulsi di corrente molto maggiori di
quelli allora erogabili dai transistori. Ma il problema venne risolto ingegnosamente e anche la memoria fu

realizzata interamente a transistor.

Nel 1959 era pronta la versione definitiva della macchina che venne denominata ELEA 9003. L’acronimo



stava per Elaboratore Elettronico Automatico, ma il nome voleva alludere alla famosa scuola filosofica della
Magna Grecia. Com’era questa macchina? Possiamo affermare che I’ELEA 9003 era un sistema
assolutamente all’avanguardia sotto tutti gli aspetti: la concezione logico-sistemistica, la tecnologia

costruttiva, il design.

Per quanto riguarda la concezione logica, basti dire che aveva capacita di multiprogrammazione, era in
grado cio¢ eseguire piul programmi in parallelo (tre per la precisione). Dal punto di vista della tecnologia

costruttiva, il sistema era, come gia detto, completamente transistorizzato.

L’immagine fornisce una vista del sistema: in mezzo la consolle e 1'unita centrale; sulla sinistra le unita a
nastro magnetico, che costituivano la memoria di massa; I’apparecchio sulla destra ¢ invece una unita di
input costituita da un lettore di nastro di carta perforata, e a questo proposito vale la pena di ricordare un
particolare curioso. A quel tempo, nelle macchine contabili da tavolo i dati venivano registrati su nastri di
carta perforata, che venivano poi inviati al centro meccanografico per 1’elaborazione. Tutti i costruttori
usavano fori tondi, eccetto I’Olivetti che impiegava fori quadri, perché ritenuti la soluzione migliore. Ai
progettisti del’ELEA si pose quindi il dilemma: “fori tondi o fori quadri?””  Alla fine, in base a

considerazioni di mercato, prevalsero i fori quadri...

Anche il design, dovuto a Ettore Sottsass, era assolutamente innovativo. I calcolatori dell’epoca erano
costituiti da grandi armadi che andavano dal pavimento al soffitto; nel’ELEA invece erano a misura di

uomo, come si vede nella foto. Oltre a cio, 1 cavi elettrici di alimentazione e di collegamento tra gli armadi



anziché passare sotto il pavimento, come allora si usava, passavano sopra la macchina entro eleganti
blindosbarre, con ovvi vantaggi di installazione ¢ manutenzione. Anche la grande consolle, visibile al centro

della figura, era un esempio di unione tra funzionalita ed estetica.

L’ELEA 9003 fu presentata nel 1959 alla fiera campionaria di Milano dove vinse il Compasso d’Oro, il
premio annuale per il miglior design industriale. La prima installazione venne fatta 1’anno dopo nello
stabilimento Marzotto di Valdagno, in sostituzione di un centro meccanografico tradizionale. In totale
furono costruiti 40 esemplari, collocati sul mercato italiano. Utenti furono grandi aziende, banche,

assicurazioni, enti pubblici.

L’ELEA 9003 era un sistema di grandi dimensioni e di prezzo elevato. Per dare un’idea, il prezzo era
dell’ordine di 500 milioni di lire di allora; fate un po’ i conti cosa significherebbe adesso... Era quindi una
macchina accessibile solo da grandi enti e pertanto aveva un mercato limitato. Venne percio progettato un
modello ridotto, ’ELEA 6001, con dimensioni e prezzo molto piu accessibili. Questa macchina, messa sul
mercato nel 1962, era microprogrammata, una soluzione che consentiva di velocizzare i calcoli scientifici e
tecnici. Infatti, un target fondamentale di mercato di questo modello erano le universita, dove ebbe in effetti
ampia diffusione. Oltre alla versione per applicazioni scientifiche, ’ELEA 6001 fu prodotta anche in una
versione adatta alle applicazioni aziendali. In quattro anni furono installati, sempre sul mercato italiano, un

totale di circa 150 esemplari, realizzando un ampio successo commerciale.

Un cenno al software di quegli anni. Sino ad allora gli sforzi dei costruttori erano stati concentrati sulla
macchina fisica, mentre il software era visto come un fattore ancillare dell’hardware. Cio era dovuto anche
al fatto che mentre la macchina era tangibile, visibile a tutti, il software era invece una cosa invisibile,
difficile da capire e valutare.

C’¢ anche da dire che allora la programmazione era in una fase artigianale: si programmava in linguaggio
macchina, non esistevano ancora rigorosi fondamenti metodologici, il software era il frutto dell’ingegno e
della creativita dei singoli programmatori. Gli sforzi in questo campo erano limitati in tutto il mondo; basta
esaminare i dati statistici del tempo per vedere come il software fosse allora una piccola frazione
dell’investimento totale in ricerca e sviluppo nel settore dei calcolatori. Le macchine erano consegnate
all’utente praticamente “nude”: i programmi venivano sviluppati poi, in base alle esigenze specifiche, col

concorso di utente e fornitore. Il concetto di sistema operativo doveva ancora venire.

Alla fine del 1958, terminata la fase di progettazione e sviluppo del prototipo, il laboratorio Olivetti si
trasferisce da Pisa nelle vicinanze di Milano, a Borgo Lombardo. Qui viene avviata la prima linea di
produzione. Nel 1962 c’¢ un ulteriore spostamento: ricerca e progettazione vanno a Pregnana, ancora

nell’area milanese, mentre la produzione si trasferisce a Caluso, vicino ad Ivrea.

A Pregnana, oltre a progettare nuovi sistemi, si studiavano le tecnologie avanzate piul promettenti del



momento e pud essere interessante soffermarci brevemente su questo tema.

Negli anni di cui parliamo c’era un’ampia varietad di tecnologie in gara tra loro. In “pole position” c’erano i
dispositivi a semiconduttore, vale a dire la tecnologia del transistor. In questo ambito, nascevano allora i
primi semplici “circuiti integrati”. Non era perd ancora chiaro a quali sviluppi avrebbe portato questa

tecnologia e in varie parti del mondo si studiavano altre soluzioni.

L’Olivetti decise di investire nel settore dei semiconduttori, senza pero perdere di vista le altre tecnologie. In
accordo con questa strategia, nel 1958 Olivetti aveva creato (insieme con Telettra) la Societa Generale
Semiconduttori, con sede ad Agrate, vicino a Milano. Questa societd, dopo alterne vicende, sarebbe
diventata quella che oggi si chiama ST Microelectronics, una delle maggiori aziende mondiali nel settore dei

semiconduttori e dei circuiti integrati.

Lo studio delle tecnologie altemative fu invece assegnato alla sede di Pregnana. Qui venne allestito una
apposito laboratorio, dotato delle piu raffinate strumentazioni per la ricerca, dagli impianti di alto vuoto al
microscopio elettronico. Compito di questo gruppo di ricerca era sperimentare le piu promettenti soluzioni

allora studiate nel mondo, ma anche possibilmente trovare soluzioni originali.

Cerchero di dare un’idea dei temi su cui si indagava. Un filone era quello di dispositivi di varie forme, atti a
sostituire vantaggiosamente gli anellini di ferrite della memoria. Un altro settore era la cosiddetta logica
magnetica, ossia la realizzazione di funzioni complesse (registri, contatori ecc.) entro un blocco di materiale
magnetico. Una ulteriore direzione di studio erano 1 film sottili, con cui si mirava a realizzare circuiti
integrati sfruttando vari principi fisici tra cui, in particolare, la superconduttivita. Questo fenomeno si
verifica, come noto, a temperature vicine allo zero assoluto; malgrado le condizioni ambientali estreme,
questa soluzione prometteva velocita e livelli di miniaturizzazione di gran lunga superiori a quelli correnti.
Va poi citato il vasto campo delle memorie ottiche, il cui funzionamento era basato su raggi luminosi

anziché fili e correnti elettriche.

In definitiva, ¢’era una grande varieta di soluzioni innovative, di gran parte delle quali perd non ¢ rimasto
traccia. In effetti, come mostra la figura, per risultare vincente, una soluzione deve riuscire a passare
attraverso un filtro multiplo, un setaccio a piu stadi. Ma delle molte idee che entrano nel setaccio solo

pochissime riescono ad arrivare fino in fondo.



il setaccio
delle idee
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"
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Riprendiamo ora il filo della iniziativa Olivetti. Siamo all’inizio degli anni 60, lattivita nei calcolatori
elettronici si espande rapidamente, si guarda al futuro con ottimismo. Al famoso architetto Le Corbusier

viene dato I’incarico di progettare il nuovo Centro di ricerca e sviluppo di Pregnana.

Ma I’orizzonte si rabbuia. Muore Adriano Olivetti, propulsore e paladino dell’iniziativa e poco dopo, in un
incidente automobilistico, perde la vita Mario Tchou. Poi, nel 1963, sopraggiungono difficolta finanziarie
dovute ad una crisi di mercato a livello mondiale, che si ripercuote pesantemente sull’azienda. Grava inoltre
negativamente sul bilancio I’acquisizione della americana Underwood, un marchio storico delle macchine da

ufficio.

In definitiva, la famiglia Olivetti, che detiene la maggioranza azionaria della societa, chiede un supporto
finanziario all’esterno. Si forma allora il cosiddetto “Gruppo di intervento” costituito da Fiat, Pirelli, IMI e
Mediobanca. 1l Gruppo arriva rapidamente alla conclusione che 1’Olivetti deve concentrare la propria
attivita sui prodotti meccanici, lasciando perdere 1’elettronica. All’assemblea degli azionisti FIAT del 1964
I’ing. Valletta, presidente dell’azienda torinese, dice testualmente: “L’Olivetti ¢ un’azienda strutturalmente

solida, ma sul suo futuro ¢’¢ una minaccia, un neo che occorre estirpare: 1’elettronica”.

Detto e fatto. Nel 1964 tutta la divisione elettronica Olivetti viene ceduta in blocco alla General Electric.
Resta con la casa madre solo il gruppetto di Piergiorgio Perotto, che realizzera nel 1965 la Programma 101,
la famosa “Perottina”, giustamente rivendicata come il primo personal computer del mondo. Ma questa ¢

un’altra storia, che pure meriterebbe di essere ricordata.

All’atto della cessione alla General Electric, la Divisione Elettronica Olivetti contava oltre 2000 persone, di



cui 500 nella ricerca e sviluppo. Era inoltre pronto un nuovo sistema, ’ELEA 4001, una macchina di
dimensioni e prezzo contenuti, alla portata di un largo mercato di utenti. Dopo ampie valutazioni, la General
Electric adotta questa macchina come standard della fascia bassa della sua linea di elaboratori a livello
mondiale e la mette sul mercato nel 1965 col nome GE 115. Di questo sistema, interamente progettato e

fabbricato in Italia, furono venduti 4.000 esemplari, di cui il 60% in USA.

Finisce cosi la sfida della Olivetti nei “mainframe”. Finisce nell’indifferenza generale, a cominciare dal
Governo che non diede (come avvenne invece in altri paesi) alcun sostegno all’azienda nazionale sotto

forma di commesse di ricerca e preferenze negli acquisti statali.

Potevano le cose andare diversamente?

E’ fuori di dubbio che il settore richiedeva investimenti di grande entita e di lunga durata. Basti pensare che,
secondo dati dell’epoca, per arrivare al pareggio costi-ricavi di una linea di elaboratori occorrevano circa
dieci anni. Non bastava quindi essere capaci di progettare ottimi prodotti, occorrevano anche ampie risorse
finanziarie: oltre che “brain intensive”, il settore era “capital intensive”. Il mercato nazionale da solo non

poteva bastare, occorreva competere a tutto campo su quello mondiale.

Bisognava quindi cercare alleanze, fare accordi a livello internazionale, ottenere in Italia il supporto delle
istituzioni. Forse, in questo modo, il corso degli eventi avrebbe potuto essere diverso. Ma nulla fu fatto per

cercare altre soluzioni che non fosse la vendita immediata della Divisione Elettronica.



