
1. INTRODUZIONE

C inquant’anni orsono, nel 1954, hanno
fatto il loro esordio in Italia due tecnolo-

gie a forte impatto sociale: la televisione e il
computer. Due ricorrenze importanti la cui
coincidenza temporale, pur non implicando
alcuna connessione, invita a qualche rifles-
sione preliminare.
Le trasmissioni video della Rai ebbero inizio il
3 gennaio: in bianco e nero, su un solo cana-
le, con appena qualche ora al giorno di tra-
smissione, con una copertura territoriale in-
completa; era un avvio piuttosto rudimenta-
le. L’enorme potenziale del nuovo medium

non tardò comunque a esplodere, imponen-
dosi come potente fattore di modificazione e
di condizionamento della società, della cul-
tura e del costume.
In quello stesso anno – e più esattamente nel

volgere di pochi mesi a cavallo tra il 1954 e il
1955 – a Milano, a Pisa e a Roma spuntarono
anche i primi germogli dell’informatica in Ita-
lia1. Tuttavia, mentre la TV, fin dall’inizio, pote-
va interagire facilmente e direttamente, anche
se in maniera unidirezionale, con il pubblico di
qualsiasi genere, l’avvento del computer ha ri-
guardato inizialmente una ristrettissima cer-
chia di specialisti. L’opinione pubblica era
coinvolta solo a livello emozionale: nasceva il
mito del “cervello elettronico”. Nonostante la
successiva diffusione dell’elaborazione elet-
tronica nei più disparati ambienti applicativi,
la comunità degli informatici – pur crescendo
numericamente e articolandosi in sottospecie
specialistiche – è rimasta per almeno due de-
cenni una categoria aliena, depositaria di sa-
peri misteriosi e di poteri sotterranei. La per-
cezione da parte del grande pubblico era affi-
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1 In questo lavoro, per motivi di comodità, il sostantivo “informatica” – con i suoi derivati – sarà usato libera-
mente nella sua accezione corrente anche se, essendo stato coniato appena nel 1962 dal francese Philippe
Dreyfus della Compagnie des Machines Bull, possa apparire inappropriato quando riferito a vicende pre-
cedenti alla sua introduzione. Si avverte inoltre che, dove non espressamente segnalato, termini quali
“computer”, “elaboratore”, “calcolatore” saranno considerati tra loro equivalenti seguendo l’uso comune.



data a fatti di cronaca commentati di volta in
volta in chiave miracolistica o catastrofica e ti-
tolati all’insegna del “grande fratello” o del
“cervellone”; per di più, l’attenzione si focaliz-
zava sullo “strumento computer”, lasciando-
ne in ombra il contesto culturale, professiona-
le e industriale. A differenza di quanto avvenu-
to per la TV, l’informatizzazione di massa è,
quindi, un fenomeno piuttosto recente che ini-
zia con l’avvento del personal computer e pro-
segue sull’onda di Internet, debordando dai
luoghi di lavoro specializzati e coinvolgendo
capillarmente le singole persone e le famiglie.
Accanto alla tele-dipendenza indotta da tv,
anche la dipendenza da computer è oggi un
fenomeno endemico, per non parlare del te-
lefono cellulare. In termini più generali, si de-
ve constatare che i microcomputer, i cellulari e
gli stessi televisori, pur conservando ancora
riconoscibili le rispettive funzioni originarie,
altro non sono ormai – e sempre più saranno –
che punti d’accesso alla “rete globale”, quel-
l’entità ubiqua e pervasiva che costituisce il
supporto della società dell’informazione.
Nello scenario primordiale del 1954/55, le co-
se erano ben diverse. In particolare, l’eventua-
lità che il mondo dell’informatica e quello delle
telecomunicazioni confluissero prima o poi
nell’attuale ICT era contemplata solo nelle ipo-

tesi dei futurologi più audaci. Uno scenario in
cui si assisteva anche ad altre importanti vi-
cende come per esempio la vexata quaestio

della identificazione/separazione tra ciberne-
tica e informatica2 oppure il temporaneo suc-
cesso dei calcolatori elettronici analogici, i co-
siddetti DDA (Digital Differential Analyzer)3.
Sono temi di grande interesse che però non
verranno approfonditi in questa sede avendo
scelto di focalizzarci sulle origini e sui primi
sviluppi in Italia dell’informatica in senso stret-
to; siccome, peraltro, molti passaggi della no-
stra storia “locale” rimarrebbero oscuri se non
correlati agli sviluppi internazionali, anche a
questi si dedicherà la dovuta attenzione.

2. L’ANNO ZERO
DELL’INFORMATICA ITALIANA

Cosa successe, dunque, di così determinante
da poter considerare il 1954/55 come “anno
zero” dell’informatica in Italia? I fatti, in bre-
ve, furono i seguenti:
❙ l’attivazione del Centro di calcoli numerici al
Politecnico di Milano, dotato di un CRC 102A
acquistato presso la NCR (National Cash Re-

gister) negli Stati Uniti4; è stato, in assoluto,
il primo calcolatore elettronico a programma
registrato che abbia mai operato in Italia;
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2 Su tale questione, si vedano i contributi di Antonio Lepschy (Prefazione), di Anna Cuzzer (La diffusione dell’informatica in Italia) e
di Vittorio Somenzi (Cibernetica, informatica e filosofia della scienza) pubblicati in {2}. Qui si accenna solo al fatto che in quel pe-
riodo, e non solo in Italia, “cibernetica” e “scienza dei calcolatori” erano da molti percepiti come sinonimi; la “teoria della comu-
nicazione” non si sapeva poi bene dove piazzarla. A questo stato di cose, come si evince già dal titolo e sottotitolo, aveva certo
contribuito il saggio ‘fondazionale’ di Norbert Wiener Cybernetics, or control and communication in the animal and the machine

(1948) come pure il più popolare The Computer and the Brain di John von Neumann (1958). Ci volle una laboriosa maturazione per
arrivare a delineare un quadro disciplinare meglio articolato in branche specialistiche e per rendersi conto che le “zone grigie” di
confine o di sovrapposizione potevano essere coperte in maniera ottimale con un approccio collaborativo multispecialistico.

3 Si precisa che le macchine DDA, prodotte principalmente dalla Bendix Corporation, erano un ibrido analogico-numerico; esse fu-
rono adottate, anche prima del 1954, dalle Università di Napoli e di Bologna e dal Politecnico di Torino; il loro punto di forza era
la risoluzione di sistemi di equazioni differenziali. Tutti i testi generali sul calcolo elettronico si aprivano a quel tempo con una se-
zione dedicata ai calcolatori analogici. Luigi Dadda mise prontamente in guardia i colleghi nei confronti della inevitabile obsole-
scenza del calcolo analogico, contrapponendovi i vantaggi del calcolo numerico (digitale). La questione non era di poco conto, e
non solo da noi: si pensi che, oltre dieci anni dopo, un autorevole esperto di controlli automatici metteva ancora in guardia sul
fatto che i calcolatori numerici sono “incapaci di eseguire delle vere integrazioni. Da questo fatto, associato con [la durata dell’e-

laborazione], consegue la “naturale” incapacità [dell’elaboratore numerico] di risolvere grandi sistemi di equazioni differenziali.

È chiaro che si può raggiungere un compromesso aumentando la dimensione del passo d’integrazione. Ma d’altra parte questo

può portare a conseguenze terribili.” (Cfr. Elgerd O.E.; Control System Theory; McGraw-Hill Book Company, 1967, p. 513).
4 Il computer CRC 102A era stato realizzato dalla Computer Research Corporation, un’azienda start-up che la NCR aveva appena ac-

quisito per entrare nel mercato dell’informatica. La CRC era stata costituita da un gruppetto di ex ufficiali che durante la guerra
avevano partecipato a progetti militari di tecnologia avanzata. La storia della CRC è un caso esemplare di dinamica imprendito-
riale che prefigura lo stile silicon valley. (Cfr. Eckdahl D.E., Reed I.S., Sarkissian H.H.; West Coast Contributions to the Develop-

ment of the General-Purpose Computer – Building Maddida and the founding of Computer Research Corporation; IEEE Annals of
the History of Computing, Vol. 25, n. 1, 2003, p.4-33).



❙ la costituzione del CSCE (Centro Studi Cal-

colatrici Elettroniche) e l’inizio del progetto
CEP (Calcolatrice Elettronica Pisana) all’Uni-
versità di Pisa;
❙ la costituzione, nella stessa Pisa, del LRE
(Laboratorio Ricerche Elettroniche) dell’Oli-
vetti;
❙ l’acquisto di un calcolatore Ferranti Mark I*,
prodotto dalla inglese Ferranti Ltd.5, da parte
dell’INAC (Istituto Nazionale per le Applica-

zioni del Calcolo) a Roma; questa macchina
divenne nota come FINAC.
Tutte queste iniziative avevano avuto una
gestazione indipendente l’una dall’altra; il
fatto che prendessero corpo quasi contem-
poraneamente testimonia, quindi, che i tem-
pi erano maturi affinché anche il nostro Pae-
se cominciasse a operare attivamente nel
campo del calcolo elettronico. Un campo in
cui, rispetto al contesto internazionale, non
si partiva certo da posizioni d’avanguardia,
dal momento che la fase pionieristica si era
ormai conclusa, avendo avuto le sue sedi
privilegiate – e molto reclamizzate – negli
Stati Uniti e in Inghilterra6. Quasi nessuno,
all’epoca, era, invece, a conoscenza di quel-
lo che il solitario Konrad Zuse aveva realizza-
to in Germania7.
Per l’Italia quindi, più che di un ‘ingresso’
nel mondo dell’informatica, si deve parlare

dell’inizio di una “rincorsa”. Rincorsa la cui
progressione risultò efficace e piuttosto ra-
pida proprio grazie all’eterogeneità delle
iniziative, ora ricordate, con le quali s’im-
boccavano, in maniera non conflittuale,
tutte e tre le vie d’approccio al nuovo mon-
do dell’informatica: la via della “cultura ap-
plicativa”, che corrispondeva alla vocazio-
ne e alla tradizione del Politecnico di Mila-
no e dell’INAC; la via della “cultura proget-
tuale”, che caratterizzava l’iniziativa del-
l’Università di Pisa; la via della “cultura in-
dustriale”, che era connaturata alla missio-
ne della florida multinazionale Olivetti. E si
trattava di iniziative sostenute da profes-
sionalità di assoluta eccellenza – a livello
sia di gruppo che di singole personalità –
tanto che esse si configurarono immediata-
mente come altrettante “scuole” nelle qua-
li si è formata la prima generazione degli
informatici italiani.
Se gli inizi furono concomitanti, non altret-
tanto può dirsi degli esiti che sortirono da
quelle iniziative. Le macchine del Politecni-
co e dell’INAC, le cui inaugurazioni furono
eventi memorabili, erano state acquistate
pronte per l’uso e cominciarono immediata-
mente a sfornare calcoli applicati ai più sva-
riati problemi scientifici e tecnici, con im-
portanti ricadute anche sugli operatori eco-
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5 La Ferranti Ltd. di Manchester, fondata e posseduta da una famiglia di lontane origini venete, era specializzata nella fabbricazio-
ne di impianti per energia elettrica e, nel corso del conflitto, aveva prosperato anche sulle commesse militari per sistemi di con-
trollo e radar. Era entrata precocemente nel settore dei computer grazie a una tipica operazione di trasferimento tecnologico dal-
la ricerca all’industria, sostenuta anche da cospicui finanziamenti governativi: i suoi computer erano, infatti, una derivazione di-
retta dei prototipi realizzati da Frederic Williams e Tom Kilburn nel laboratorio di fisica dell’Università di Manchester. Sui compu-
ter pionieristici prodotti in Inghilterra, si veda: Lavington S.; Early British Computers (Digital Press, 1980).

6 Si ricorda che la caratteristica fondamentale che distingue il computer moderno da tutti gli altri apparati di calcolo, consiste nel-
l’essere “a programma registrato” (Stored Program Computer), cioè nella capacità di operare in base al programma registrato in
un organo (non necessariamente elettronico) di memoria dinamica, comune per programmi e dati, dove il programma stesso
può quindi modificare le proprie istruzioni nel corso dell’esecuzione. Questo è il “sugo” della “architettura di von Neumann”,
teorizzata nel First Draft of a Report on the EDVAC (Electronic Discrete Variable Automatic Computer) che von Neumann compose
nel 1945 come consulente della Moore School of Electrical Egineering (Philadelphia) e della direzione di artiglieria dell’esercito
statunitense. Il testo completo del First Draft è apparso a stampa per la prima volta in appendice al saggio di Nancy Stern From

ENIAC to UNIVAC; an appraisal of the Eckert-Mauchly Computers (Digital Press, 1981, p.177-246).
7 La notorietà di Konrad Zuse e della sua straordinaria avventura concettuale, tecnologica e poi anche imprenditoriale cominciò

a diffondersi solo con il decennio 1960, e da allora fu un profluvio di riconoscimenti; anche l’Università di Siena gli ha conferi-
to nel 1992 la laurea honoris causa e chi scrive ha avuto l’opportunità di suggerire tale iniziativa. L’azienda Zuse A.G., fondata
nel 1949 con stabilimento nei pressi di Hünfeld nell’Assia, fu assorbita dalla Siemens nel 1969 e Zuse, libero ormai dai gravosi
impegni manageriali, poté tornare ai “diletti studi” occupandosi specialmente di automi cellulari. L’opera di riferimento è la
sua autobiografia Der Computer – Mein Lebenswerk pubblicata la prima volta nel 1970 (Verlag Moderne Industrie, München) e
tradotta in italiano a cura di Mario G. Losano (Zuse - l’elaboratore nasce in Europa; Etas Libri, Milano, 1975). Maggiore diffu-
sione, grazie alla notorietà ormai consolidata, ebbero successive edizioni anche in versione inglese (The Computer – My Life;
Springer-Verlag, 1993).



nomici, in primo luogo nei settori dell’indu-
stria e delle opere di ingegneria civile8. I
tempi di progettazione e di costruzione ex

novo di macchine originali furono, invece,
necessariamente più lunghi: la CEP fu pron-
ta in una versione ridotta nel 1958 e la mac-
china completa nel 1960; i prototipi ELEA
9000 della Olivetti furono operativi dal 1957
e il primo esemplare di serie – il 9003 – ven-
ne consegnato nel 1959. E non si tratta di
mera cronologia perché, nel lasso di appena
qualche anno, non solo la tecnologia ma
l’intero scenario avevano subito mutazioni
profonde.

3. LE RADICI

Prima di tornare agli avvenimenti dell’“anno
zero”, è utile soffermarsi sulle radici più o
meno remote da cui essi germogliarono.
Parlando di “calcolatori”, è ovvio che la ma-
tematica applicata, intesa come soluzione
numerica di problemi tecnici, fosse un terre-
no privilegiato per l’attecchimento della
nuovissima tecnologia. Dalla fine dell’Otto-
cento fino al tragico sconquasso provocato
dalle leggi razziali del 1938, la matematica
italiana era assurta a prestigio internazio-
nale in diversi settori di punta quali, ad
esempio, la geometria algebrica. A causa di
tanto successo nella ricerca “pura”, gli am-
bienti accademici erano portati a snobbare

il calcolo numerico considerato appunto co-
me “impuro”, una sorta di contaminazione
ingegneristica. Non sorprende, quindi, che
proprio nell’ingegneria si sia sviluppata una
diffusa attenzione a questi problemi. Un
esempio per tutti è quello di Gino Cassinis
al quale si deve un corposo trattato (di qua-
si 700 pagine) sul calcolo numerico9; cita-
zione non casuale in quanto proprio il Cassi-
nis, come rettore del Politecnico di Milano,
sostenne con ferma determinazione la co-
stituzione del Centro di Calcoli Numerici
portando così a compimento un progetto
che aveva coltivato fin dal 1941. Nello stes-
so ambiente del Politecnico, Ercole Bottani
aveva scritto nel 1935 un articolo dal titolo,
molto significativo, “La matematica vista da

un ingegnere” e perseguì poi l’approccio
analogico occupandosi di modelli fisici ap-
plicabili a problemi di calcolo10.
Date le premesse, può invece sorprendere il
fatto che sia stato proprio un matematico –
Mauro Picone, eccellente anche nella ricer-
ca pura – a fondare, nel 1927, l’Istituto di
Calcolo Numerico dell’Università di Napo-
li11. Trasferito a Roma nel 1932, Picone riuscì
a consolidare la sua iniziativa nell’ambito
del CNR dando così vita all’INAC12. Trala-
sciando i lavori di natura teorica, il succes-
so e le ricadute di questa iniziativa sono te-
stimoniate dal numero delle consulenze
che l’istituto svolse per conto di aziende e
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8 Più precisamente, la CRC 102A entrò in funzione nell’ottobre ’54 e il Centro di Calcoli Numerici venne inaugurato il 31 ottobre del-
l’anno seguente; in proposito si veda quanto Luigi Dadda ha scritto nei suoi contributi Il Centro di calcoli numerici e l’introduzio-

ne delle discipline informatiche al Politecnico di Milano e Ricordi di un informatico, pubblicati rispettivamente in {1}, p.7-44 e in
{2}, p.67-106; tali contributi saranno più volte richiamati nel seguito. La FINAC entrò in funzione nel giugno ’55 e fu inaugurata il
13 dicembre dello stesso anno alla presenza del Presidente della Repubblica Giovanni Gronchi il quale, come si vedrà, è stato
presente in altre analoghe circostanze.

9 Calcoli numerici, grafici e meccanici; Mariotti-Pacini, Pisa, 1928.
10 Cfr. Dadda L.; Il Centro ecc.; cit., p.10.
11 A questa università apparteneva anche Ernesto Pascal, inventore di raffinati strumenti analogici, puramente meccanici, per la so-

luzione grafica di equazioni differenziali. Gli strumenti di Pascal, descritti nella memoria I miei integrafi per equazioni differenzia-

li, erano spesso citati nella letteratura internazionale specializzata. La memoria è compresa negli Atti della Reale Accademia del-
le Scienze Fisiche e Matematiche di Napoli, v. xv (1913), serie 2a, n.16.

12 Per la figura di Picone in relazione alle vicende che qui interessano si veda il contributo di Enzo Aparo Mauro Picone e l’Istitu-

to Nazionale per le Applicazioni del Calcolo pubblicato in {1}, p. 47-55. Aparo ricorda come uno dei problemi più impegnativi
affrontato dall’INAC in quegli anni, siano stati i calcoli relativi al progetto della diga sul Vaiònt, eseguiti con un metodo simile
a quello attuale degli elementi finiti; qui si vuole aggiungere che, sebbene nell’immaginario collettivo si sia fissato il ‘crollo’ di
quella diga, essa è in realtà ancora in piedi, grigio monumento di una immane tragedia. Essa infatti era stata tanto ben ‘cal-
colata’ da resistere intatta al tremendo impatto della frana precipitata dal monte Toc, sovrastante l’invaso. Il tragico errore, in-
dotto anche da pesanti interessi economici e rimasto sostanzialmente impunito, fu la sottovalutazione del rischio geologico
che era peraltro ben evidente.



di enti pubblici: esse furono ben 1.492 nel
periodo 1937-1964, con una media di quasi
cinque al mese13. L’eccellenza dell’INAC è
stata poi determinante per vincere, nel
1951, un’agguerrita competizione interna-
zionale, guadagnando a Roma l’assegna-
zione della sede dell’ICC (International

Computation Centre) costituito in seno al-
l’Unesco14.
Con personaggi del calibro di Kurt Gödel,
Alan Turing, Emil Post, Rudolph Carnap e
Alonzo Church, la logica matematica ebbe
uno straordinario rigoglio durante il decen-
nio del 1930, venendo a formare un’impor-
tante premessa concettuale per lo sviluppo
della computer science. A queste ricerche,
l’Italia non fu in grado di dare alcun appor-
to sebbene Giuseppe Peano e i suoi allievi,
all’inizio del secolo, vi avessero dato im-
portanti contributi. Il che si spiega col fatto
che la scuola di Peano fu praticamente ri-
dotta al silenzio dal predominio assoluto

che la cultura neo-idealistica – propugnata
dai pur grandi filosofi Benedetto Croce e
Giovanni Gentile – esercitò sul nostro Pae-
se nel periodo tra le due guerre mondiali,
proprio mentre si dischiudevano i nuovi
orizzonti del pensiero logico. La corrente
neo-idealistica, per dirla in termini sbrigati-
vi, derubricava la matematica e le scienze
empiriche al ruolo di discipline strumentali
e, quindi, sub-culturali, ed ebbe buon gioco
nel rivendicare ai “filosofi professionisti” il
monopolio sullo studio della logica, atte-
nendosi a modelli speculativi ormai desue-
ti. Una visione sostanzialmente oscuranti-
sta che procurò l’aborto delle ricerche in lo-
gica matematica15. Seri studi in questo
campo riprenderanno, in Italia, solo nel se-
condo dopoguerra ad opera principalmente
di Ludovico Geymonat e di alcuni dei suoi
allievi che ne ripristinarono la dignità cultu-
rale e accademica16. Per quanto attiene più
specificamente ai primi passi dell’informa-

M O N D O  D I G I T A L E •  n . 3  - s e t t e m b r e  2 0 0 4

1

0

0

0

1

52

13 In un articolo del 1953, ispirato dallo stesso Picone, si pone l’enfasi anche sull’aspetto economico. Vi si legge infatti: “l’INAC era
giunto a versare annualmente nelle casse dello Stato […] un utile pari a un quarto di miliardo d’oggi, ricavato dalle consulenze
per ditte private […]. Questa cifra è proprio quella che occorrerebbe ora, per l’acquisto di una sola delle macchine elettroniche,
con cui nei Paesi più progrediti si è pervenuti a superare enormemente il rendimento delle calcolatrici meccaniche tuttora usate
dal nostro Istituto” (Cfr. Sagredo; Matematica e industria; Civiltà delle macchine, Vol. a.1, n. 1, 1953, p.24-26).

14 Rimaste in lizza le candidature di Amsterdam e di Roma, si decise di affidarsi al giudizio di Herman H. Goldstine, autorevole per-
sonaggio statunitense la cui fama risaliva al progetto ENIAC e alla collaborazione con von Neumann a Princeton. Nella sua rela-
zione si legge che “esaminando le svariate pubblicazioni di questo centro [cioè dell’INAC] si resta colpiti dall’immenso spazio che
la direzione concede alle matematiche, e non si può non rimanere impressionati dall’ampiezza dei calcoli eseguiti al centro e dal-
l’elevata qualità dell’analisi matematica che essi hanno comportato”. È anche interessante riprendere la frase finale della rela-
zione: “In conclusione io raccomando, dal punto di vista tecnico, che il centro [qui si tratta dell’ICC] venga istituito a Roma […] fer-
mo restando naturalmente che questa raccomandazione deve essere anche esaminata dai punti di vista finanziario e diplomati-
co”. È immaginabile che i diplomatici, dal canto loro, siano stati ben felici di potersi appoggiare a una raccomandazione tecnica
formulata in termini tanto netti da poter essere spesa come decisione finale in una contesa internazionale tanto delicata. Va an-
che ricordato che l’ICC - in seguito ridenominato IBI (Intergovernmental Bureau for Informatics) - ebbe vita non facile e che, con-
statate le radicali evoluzioni intervenute nel frattempo, l’Unesco considerò esaurita la sua missione e nel 1988 ne deliberò lo
scioglimento. Per i passi citati in questa nota, cfr. le p. 56-58 del volume, curato da Picone, Giudizi sull’opera trentennale dell’I-

stituto Nazionale per le Applicazioni del Calcolo (Tipografia Pio X°, Roma, 1959), dove si è reperito un lungo stralcio della relazio-
ne di Goldstine, redatta in francese. Sulla laboriosa gestazione dell’ICC si veda la testimonianza dello stesso Goldstine, al capi-
tolo 7 di The Computer from Pascal to von Neumann (Princeton University Press, 1972). Si ricorda qui anche la figura del mate-
matico Aldo Ghizzetti al quale fu affidata la direzione tecnica dell’ICC; Ghizzetti subentrò a Picone nella direzione dell’INAC e fu
inoltre presidente dell’AICA dalla sua fondazione (1961) fino al 1967.

15 Federigo Enriques, grande matematico e razionalista convinto, si oppose coraggiosamente accettando il dibattito anche sul ter-
reno propriamente filosofico. Riferendosi all’Enriques dei primi decenni del ’900, Lucio Lombardo Radice scrive: “furono gli anni
della partecipazione ai Congressi filosofici: il IV Congresso filosofico internazionale, tenutosi a Bologna, è presieduto da Federi-
go Enriques. Furono gli anni del grande tentativo di Enriques di rompere il diaframma frapposto (e imposto) dall’idealismo di Cro-
ce e Gentile tra le due culture, gli anni […] del rapporto vario e mosso colle grandi correnti epistemologiche italiane ed europee,
dal formalismo logico di Peano al convenzionalismo di Poincaré all’empirio-criticismo di Mach.” (Passi citati dalla prefazione di
Lombardo Radice alla ristampa anastatica – Zanichelli, 1982 – dell’opera: Enriques, F.; Le matematiche nella storia e nella cultu-

ra, lezioni pubblicate a cura di Attilio Frajese; Zanichelli editore, Bologna, 1938).
16 Si veda per esempio l’opera collettiva Omaggio a Ludovico Geymonat; saggi e testimonianze (Franco Muzzio editore, Pa-

dova, 1992).



tica teorica, basta poi fare il nome di Corra-
do Böhm17.
Quanto alle radici tecnologiche, occorre ram-
mentare che l’elettronica non lineare (o im-
pulsiva) è la tecnologia ‘naturalmente’ ap-
propriata al calcolo logico e aritmetico; l’elet-
tronica lineare, per converso, è stata alla ba-
se dei sistemi di telecomunicazione e tale è
rimasta per lungo tempo. Si comprende,
quindi, come il know-how maturato nelle tec-
nologie radar – anch’esse basate sull’elettro-
nica impulsiva – sia risultato immediatamen-
te riutilizzabile nello sviluppo dei primi com-
puter americani e inglesi: quasi tutti gli inge-
gneri elettronici che s’impegnarono nella na-
scita del computer avevano infatti alle spalle
valide esperienze nel campo del radar. Cam-
po in cui gli anglosassoni avevano fatto inve-
stimenti enormi durante il conflitto, molto
superiori a quelli fatti dai tedeschi, mentre in
Italia si era rimasti quasi del tutto inerti. La
miopia dei nostri Stati Maggiori lesinò le ri-
sorse al punto di impedire ogni esito signifi-
cativo alle ricerche e alle realizzazioni speri-

mentali effettuate da Ugo Tiberio presso il
RIEC (Regio Istituto Elettrotecnico e delle Co-
municazioni) di Livorno e da Francesco Vec-
chiacchi del Politecnico di Milano come colla-
boratore delle industrie Marelli18.
Altre sparute isole di competenze affini alla
nuova elettronica si raccordarono più o meno
direttamente con gli esordi dell’informatica in
Italia. Non è un caso che lo stesso Tiberio, ap-
pena approdato all’Università di Pisa nel
1954, lanciasse l’idea di costruire un elabora-
tore elettronico; idea che fu suffragata dal-
l’autorevole suggerimento del premio Nobel
Enrico Fermi, e si concretizzò nella costituzio-
ne del CSCE. Inoltre, la direzione del CSCE fu
affidata al fisico Marcello Conversi il quale,
pur non partecipando a tempo pieno alle atti-
vità tecniche, recava l’apporto di una lunga fa-
miliarità con l’elettronica impulsiva, maturata
nelle ricerche sperimentali sui raggi cosmici:
un filone di ricerca a cui Bruno Rossi, costretto
poi a emigrare negli Stati Uniti, aveva contri-
buito anche con lo sviluppo di circuiti elettro-
nici equivalenti alle “porte logiche”19.
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17 Collaboratore dell’INAC fino dal 1953 e poi docente all’università di Roma, Böhm è stato il primo italiano ad acquisire una solida
preparazione in materia: emigrato in Svizzera a causa delle leggi razziali, nel 1952 si era poi laureato al Politecnico Federale di Zu-
rigo (ETH) con una originalissima tesi sui linguaggi algoritmici e i loro compilatori. Nell’Europa continentale dell’immediato do-
poguerra l’ETH, con Rutishauer e altri, era il principale e forse unico centro universitario di ricerca in informatica; tra l’altro vi era
installato il calcolatore Z4 che Konrad Zuse aveva dato in affitto (e si trattava di un precocissimo esempio di business informati-
co) dopo averlo rocambolescamente salvato dai disastri della guerra. Assieme a Giuseppe Jacopini, anch’egli dell’INAC, Böhm di-
mostrò più tardi un famoso teorema che costituì il fondamento teorico delle metodologie di programmazione strutturata (Flow

Diagrams, Turing Machines and Languages With Only Two Formation Rules; Comm. of the ACM, Vol. 9, n. 3, 1966, p.366-371). Con
l’occasione, è d’uopo rammentare che Jacopini aveva contemporaneamente raggiunto un risultato teorico ancora più radicale,
descritto in Macchina universale di von Neumann ad unico comando universale; Calcolo, Vol.3, n. 1, 1966, p.23-29; il titolo di que-
sto lavoro è di per sé espressivo.

18 Da notare che Tiberio e Vecchiacchi si erano entrambi formati proprio al RIEC, fondato e diretto da Giancarlo Vallauri al quale si
deve, tra l’altro, la celebre ‘equazione di Vallauri’ che descrive il comportamento del triodo in regime lineare. È poi appena il caso
di sottolineare le conseguenze dell’inerzia tecnologica degli alti comandi, particolarmente nefaste nella condotta della guerra
sul mare. Sulla storia del radar italiano esiste una documentazione molto povera. Per di più, le poche fonti disponibili, tutte se-
condarie, non sempre concordano. Francesco Carassa presenta, infatti, il radar Lince come uno sviluppo (originale) dei laborato-
ri Marelli con Vecchiacchi; un altro autore (Andrea Ottanelli) riferisce invece che il Lince, nella versione Lince “grande” altro non
fu che un esatto clone del radar inglese catturato nei pressi di Tobruk nel corso della campagna d’Africa e che inoltre esso fu co-
struito a Pistoia nelle Officine Meccaniche San Giorgio ad opera di un consorzio a cui partecipavano la stessa San Giorgio (Geno-
va), la Borletti (Milano) e la Galileo (Firenze). (Cfr. (1) Carassa F.; La nascita dell’elettronica e delle telecomunicazioni: Vecchiacchi

e i rapporti con l’industria in: aa.vv.; Il Politecnico di Milano nella storia d’Italia 1914/63; Cariplo-Laterza, 1989, p. 501; (2) Otta-
nelli A.; Il radar italiano; Il coltello di Delfo, rivista di cultura materiale e archeologia industriale; n. 8, 1989, p.5-11). Per Tiberio e il
radar navale italiano cfr. Calamia M., Palandri R.; The history of the Italian radio detector telemetro in: Burns R. (editor); Radar de-
velopment to 1945; Peter Peregrinus Ltd. – IEE, Exeter, 1988, p.97-105. Va anche ricordato che Vecchiacchi, nel 1939, aveva per
primo sviluppato la teoria quantitativa del multivibratore bistabile, il cosiddetto flip-flop.

19 Piuttosto che i lavori scientifici, di Rossi si segnala il libro divulgativo I raggi cosmici (Einaudi, Torino, 1971). Ai fisici delle parti-
celle erano anche ben note le “scale binarie” che l’inglese Winn-Williams aveva introdotto fin dal 1932 per il conteggio automati-
co di “eventi” in rapida successione. Raffinando questa tecnica, Emilio Gatti presso il CISE (Centro Informazioni  Studi ed Espe-
rienze) realizzò un analizzatore di ampiezza d’impulsi per ricerche nucleari. Il CISE era stato costituito a Milano nel 1946, per ini-
ziativa di Giuseppe Bolla, come polo di ricerca high-tech delle industrie che vi partecipavano.



Nel campo delle telecomunicazioni, lo stesso
Vecchiacchi al Politecnico di Milano aveva svi-
luppato le tecniche di trasmissione a impulsi,
antesignane dell’odierno digitale. Sistemi spe-
rimentali di televisione, una tecnologia in parte
simile a quella del radar, furono precocemente
realizzati con il laboratorio Marelli e presentati
alla fiera di Milano del 193920. Le ricerche sulla
magnetostrizione condotte all’istituto di ultra-
custica erano potenzialmente utilizzabili per lo
sviluppo di sistemi di memoria ma non sem-
bra che siano state orientate in tal senso21.
Come prologo immediato all’“anno zero”, van-
no anche ricordati i viaggi di studio e le parte-
cipazioni a convegni internazionali che alcuni
personaggi italiani compirono per approfondi-
re le vaghe ma stimolanti notizie che giungeva-
no d’oltreoceano e d’oltremanica. In questo, fu-
rono molto attivi i matematici dell’INAC, peral-
tro più attenti agli aspetti teorici e applicativi
che non a quelli ingegneristici. Da questi con-
tatti scaturirono una serie di pubblicazioni, ap-
parse quasi tutte su La Ricerca Scientifica, che
valsero a far circolare in Italia notizie più preci-
se e di prima mano22. Particolarmente incisiva
è stata l’opera di Bruno de Finetti – matemati-
co e grande esperto di meccanografia applica-
ta alle scienze statistiche e attuariali – il quale,
nel 1952-53, collaborò strettamente con l’INAC
in qualità di consulente del CNR. Fu molto in-
fluente il suo lungo e documentato articolo

“Macchine ‘che pensano’ (e che fanno pensa-

re)”, frutto di un viaggio negli Stati Uniti, con Pi-
cone e Gaetano Fichera, durante il quale ebbe
modo di esplorare le principali “culle” del com-
puter23. Egli, inoltre, introdusse l’INAC, che ne
era completamente digiuno, all’uso di sistemi
meccanografici “pre-informatici” per il calcolo
scientifico e fu questo un fatto unico in Italia24.
L’Olivetti, dal canto suo, si era procurata un
canale diretto grazie al piccolo laboratorio
che aveva impiantato nel 1952 a New Canaan
(Connecticut) con funzioni di osservatorio
tecnologico.
Poco sopra si è accennato ai sistemi mecca-
nografici e su di essi si avrà occasione di ritor-
nare. Qui si deve però ricordare che proprio nel-
l’elaborazione meccanografica dei dati affonda
una delle radici della Linguistica Computazio-
nale, una disciplina oggi matura e coltivata in
tutto il mondo da schiere di studiosi. Tutto è co-
minciato in Italia per merito del padre gesuita
Roberto Busa il quale concepì l’impiego delle
schede perforate in un ambito di ricerca atipi-
co e con metodologie del tutto originali rispet-
to alle consuete applicazioni della meccano-
grafia. Fin dal 1946, egli mise mano alla più im-
portante e pionieristica delle sue molte impre-
se: il monumentale Index Thomisticus che ana-
lizza esaustivamente, sotto il profilo linguisti-
co, i dieci milioni di parole contenute nell’O-

pera omnia di Tommaso d’Aquino25.
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20 La tesi di laurea di Dadda – 1945, relatore Vecchiacchi – verteva, appunto, sul progetto di un ponte radio a impulsi. (Cfr. Dadda L.;
Ricordi ecc.; cit., p. 76)

21 Nel 1963, Giovanni De Sandre e Gastone Garziera che collaboravano con Pier Giorgio Perotto alla realizzazione dell’Olivetti P101,
misero a punto la memoria a linea di ritardo magnetostrittiva e si trovarono a partire da zero, a cominciare dalla ricerca del ma-
teriale più adatto.

22 Scorrendo l’elenco delle pubblicazioni dell’INAC e isolando quelle del tipo ora considerato, si rilevano in particolare i nomi di Apa-
ro, Dainelli, de Finetti, Kitz e Rodinò. (Cfr. Pubblicazioni IAC 1927-1987; IAC, Roma, 1989; si fa presente che nel 1960, all’atto del
pensionamento del suo fondatore, l’INAC era stato ridenominato Istituto per le Applicazioni del Calcolo (IAC) “Mauro Picone”).

23 L’articolo Macchine che pensano ecc. apparve su Tecnica ed Organizzazione; n. 3-4, 1952, p. 182-215. A un successivo viaggio di
studio in Inghilterra, con Kitz e Rodinò del’INAC-CNR, si riferisce l’articolo Symposium on automatic digital computation; La ri-
cerca scientifica, a.23, n. 7, 1953, p.1 248-1259. Si veda anche Pitacco E.; Bruno de Finetti: un matematico agli esordi dell’infor-

matica in {1}, p.151-168.
24 Si veda l’articolo di de Finetti il cui titolo y’ = sin kx – y2, alquanto ermetico, si chiarisce nel lungo sottotitolo: con un impianto a

schede perforate i tecnici dell’Istituto Nazionale per le Applicazioni del Calcolo hanno eseguito in meno di mezz’ora l’integrazio-

ne numerica di questa equazione differenziale (Civiltà delle macchine; a.1, n. 3, 1953, p.31-33).
25 L’altra radice della linguistica computazionale è quella delle ricerche sulla traduzione automatica, una zona di confine con l’intelligenza

artificiale (Cfr. Calzolari N., Lenci A.; Linguistica computazionale; strumenti e risorse per il trattamento automatico della lingua; Mondo
Digitale, a.3, n. 10, 2004, p.56-69). L’Index, che consta di settantamila pagine raccolte in 56 volumi, è oggi più agevolmente fruibile su
CD. Tra gli innumerevoli scritti di (e su) padre Busa ci si limita a segnalare i suoi The Annals of Humanities Computing: the Index Thomi-

sticus (Computers and the Humanities, Vol. 14, n. 2, 1980, p. 83-90) e Cinquant’anni a … “bitizzar” parole, pubblicato in {1}, p.71-82.



4. LE MACCHINE ‘COMPRATE’
Intorno al 1950, e non solo in Italia, il dilemma
se fare o comprare un computer (make or buy)
si poneva in termini sostanziali; dilemma che il
Politecnico, grazie forse al sano pragmatismo
dei milanesi, risolse rapidamente in favore del
buy considerando assolutamente prioritaria la
rapidità di messa in opera. Luigi Dadda poté, in-
fatti, partire per la California con un mandato
preciso e, trascorsi pochi mesi durante i quali
partecipò alla costruzione della macchina e si
addestrò alla sua programmazione, se ne tornò
in patria con la stessa nave che trasportava la
“sua” CRC 102A26. All’INAC invece, la questione
fu dibattuta per almeno un paio d’anni duran-
te i quali si fece anche qualche modesto tenta-
tivo di realizzazione che, a quanto pare, non andò
oltre un addizionatore con capacità di qualche
cifra binaria. Allorché, sotto l’urgenza applicati-
va, si era ormai vicini alla decisione dell’acqui-
sto, Mauro Picone, direttore dell’INAC, insistet-
te affinché la Ferranti Ltd. valutasse come ulti-
ma spiaggia la possibilità che la macchina po-
tesse essere almeno costruita in Italia27.
Va ricordato che una vicenda analoga, negli Sta-
ti Uniti, si era conclusa con esito esattamente
opposto. Il National Bureau of Standards (NBS),
che aveva anch’esso evidenti e urgenti interes-

si applicativi, aveva aderito, fin dal 1946, all’ini-
ziativa industriale di J.P. Eckert e J.W. Mauchly;
questi celebrati pionieri, conclusa l’esperien-
za ENIAC alla Moore School di Philadelphia, era-
no stati i primi a sentire il profumo del business
e avevano fondato la loro Electronic Control Com-
pany sulla base del progetto UNIVAC (UNIVer-

sal Automatic Computer)28. Resosi conto delle
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26 Il contributo di Dadda Il Centro ecc. reca in appendice la riproduzione del fascicolo di presentazione del centro di calcoli numerici con le ca-
ratteristiche tecniche del calcolatore. Per le caratteristiche tecniche della tecniche della Ferranti Mark I*, si veda Lavington S.; Early ecc.; cit.

27 Alla pressante richiesta di Picone, la Ferranti oppose le oggettive difficoltà della cosa ma suggerì diplomaticamente qualche pic-
cola concessione quale l’adozione di una telescrivente Olivetti per l’input/output. Stando a quanto Giorgio Sacerdoti ha raccon-
tato a chi scrive, l’unica componente di produzione italiana fu alla fine l’impianto di raffreddamento a circolazione forzata d’aria.
Per i risvolti dell’intera trattativa cfr. Bonfanti C.; L’affare FINAC tra Manchester e Roma (1953-1955) ed alcuni documenti inediti

ad esso relativi negli atti del Congresso annuale AICA; Palermo, 1994, Vol. 1, p. 35-64. A conferma poi di quanto l’INAC abbia ten-
tennato tra l’acquisto e la costruzione in proprio (o almeno in Italia), nell’articolo di Sagredo Matematica ecc., già citato, si legge
che “è annunciata la costruzione di una calcolatrice elettronica per l’INAC presso la "Microlambda" di Napoli”. La Microlambda
era una vivace azienda high-tech che confluì poi nella Selenia. E de Finetti, reduce da un viaggio in Inghilterra, tra le “considera-
zioni applicabili al da farsi in Italia” scriveva: “il giudizio unanime di quanti si informavano della situazione in Italia e sentivano
che avevamo intenzione di “comprare o acquistare” una macchina per l’INAC si esprimeva con l’esclamare (senza essere richie-
sti di un parere): “Build!”, “You must build your computer yourselves!”. Comunque, occorre che in un modo o nell’altro qualcosa
si realizzi presto, perché si rischia di rimanere ultimi.” (Cfr. de Finetti; Symposium ecc.; cit., p. 1249).

28 L’ENIAC (Electronic Numerical Integrator And Computor (sic)) è passato alla storia come ‘il primo’ calcolatore elettronico del mon-
do. In realtà, pur essendo una macchina elettronica che faceva degli ottimi calcoli, non era ancora programmabile nel senso teo-
rizzato dalla “architettura di von Neumann” e da allora accettato come requisito essenziale per ogni macchina che si volesse
qualificare come “computer”. L’ENIAC non era “il primo” neppure riguardo all’elettronica perché John Vincent Atanasoff, lavo-
rando all’Iowa State College assieme al suo allievo Clifford Berry, aveva già realizzato nel 1942 un piccolo calcolatore elettronico
(conosciuto come ABC – Atanasoff Berry Computer). Va da sé che neppure l’ABC possedeva una memoria programmabile e, per
di più, risultava poco flessibile essendo stato concepito per un tipo specifico di calcolo matematico: la risoluzione di sistemi di
equazioni lineari. È emerso successivamente che John Mauchly aveva mutuato proprio da Atanasoff le prime idee sul calcolo
elettronico che furono alla base del progetto ENIAC. Su tutto questo, e sulla lunga contesa giudiziaria che ne seguì, si veda l’ar-
ticolo di Allan R. Mackintosh Il calcolatore di Atanasoff (Le scienze; n. 242, 1988, p. 92-101) e il più ampio libro di C.R. Mollenhoff
Atanasoff, Forgotten Father of the Computer (Iowa state University Press, Ames, 1988).

Il calcolatore CRC-
102A, installato
al Politecnico
di Milano



difficoltà che rallentavano il progetto industria-
le, l’NBS decise di costruirsi il computer in casa
propria. Ne costruì anzi due, originali e diversi
tra loro, che furono battezzati SWAC e SEAC29;
ed ebbe ragione e successo perché “quelli fat-
ti in casa” furono pronti rispettivamente nel mag-
gio e nel luglio 1950 mentre l’UNIVAC fu conse-
gnato al primo cliente appena un anno dopo30.

La fase dei computer “degli scienziati per gli
scienziati” stava ormai cedendo il passo a
quella dei computer “dell’industria per il
mercato”.
Il fatto che i calcolatori acquistati dal Politec-
nico e dall’INAC31 fossero “pronti per l’uso”
va poi chiarito alla luce dello stato dell’arte
dell’epoca. La pura e semplice installazione,
ad esempio, richiese un paio di settimane a
Milano e, in quel di Roma, si protrasse per
qualche mese32. Inoltre, nessuno dei produt-
tori era in grado di fornire sul posto un servi-
zio di manutenzione, laddove la componenti-
stica richiedeva interventi quasi giornalieri
per diagnosticare, localizzare e riparare i gua-
sti circuitali; i maggiori problemi venivano
dalle valvole termoioniche che erano 4.000
nella FINAC e “appena” 600 nel CRC 102A. Era
dunque inevitabile - e accettato come norma-
le - il fatto che il cliente dovesse disporre di
un gruppo di esperti elettronici che svolges-
sero queste mansioni sulla base di una capil-
lare conoscenza dell’hardware. E se questo
fu un problema relativamente minore per il
centro di calcoli del Politecnico che operava
nel proprio ambiente naturale dell’ingegneria
elettrica, costrinse, invece, l’INAC ad arruola-
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29 SWAC e SEAC sono rispettivamente acronimi di Standard Western Automatic Computer (realizzato a cura dell’Institute for Nu-
merical Analysis dell’NBS, ubicato a Los Angeles sulla West Coast) e di Standard Eastern Automatic Computer (inizialmente e si-
gnificativamente denominato Standard Interim Computer; fu realizzato dal Machine Development Laboratory, ubicato a Wa-
shington D.C. sulla East Coast dove è la sede centrale dell’NBS). Le sottolineature in questa nota sono state aggiunte dall’auto-
re per richiamare l’attenzione sull’allusività dei nomi prescelti.

30 Cade qui a proposito anche un altro episodio del folclore informatico di quegli anni; lo stralciamo da una testimonianza del cele-
bre Edsger W. Dijkstra (A Programmer’s Early Memories in: Metropolis N., Howlett J., Rota G.-C. (editors); A History of Computing

in the Twentieth Century; Academic Press, 1980, p. 563-573): “la macchina era però così inaffidabile da risultare praticamente
inutilizzabile. Fu inaugurata ufficialmente con tutta la pompa che la circostanza richiedeva; a scanso di sorprese, quale pro-
gramma dimostrativo da eseguire in quel frangente così emozionante, era stata scelta la stampa di una tabella di numeri [pseu-
do]casuali, e, per quanto io ricordi, quello è stato il programma più complesso che, malgrado gli eroici sforzi, quella macchina ab-
bia mai eseguito correttamente.” Accanto a questa versione ufficiale, che è già abbastanza gustosa, è circolata anche una leg-
genda metropolitana secondo la quale il programma dimostrativo doveva, in realtà, calcolare un problema ben preciso ma l’inaf-
fidabile ARRA (tale il nome della macchina) sfornò, invece, una serie di numeri vistosamente fantasiosi. Uno dei responsabili, con
ammirevole prontezza di riflessi, si rivolse allora agli ospiti esclamando: “perfetto, ecco la nostra tabella di numeri casuali!” e
questa volta senza “pseudo”. A distanza di tanti anni, non è ingeneroso sottolineare che questa scena si svolse nel 1952 presso
il centro matematico di Amsterdam, proprio quel centro che era stato in concorrenza con l’INAC per l’assegnazione della sede
dell’ICC da parte dell’Unesco. Da notare che ARRA era una macchina “fatta in casa”; i rischi che Dadda e Picone avevano scansa-
to optando per il buy non erano, quindi, affatto remoti.

31 Si aggiunga che, per entrambi gli acquisti, è stata determinante l’assegnazione di finanziamenti ERP (European Recovery Pro-

gram, meglio conosciuto come “piano Marshall”). Con l’ERP gli Stati Uniti sostennero vigorosamente la ripresa postbellica del-
l’Europa occidentale; ne trassero peraltro duraturi vantaggi in termini di presenza, e talvolta di dominio, nell’economia europea.

32 La macchina americana, grazie a un’ottima ingegnerizzazione e alle dimensioni più contenute, veniva consegnata in “unità” pre-
confezionate. Per quella inglese, che era molto più ingombrante, gli armadi metallici e l’elettronica dovevano, invece, essere spe-
diti in componenti separati o, al massimo, in piccoli sottoassemblaggi; in tali condizioni, il montaggio si rivelò un’operazione
molto complessa e altrettanto formativa.

Il sistema FINAC, installato all’Istituto Nazionale del Calcolo di Roma



re in fretta e furia un gruppo di giovanissimi
ingegneri - tra i quali Giorgio Sacerdoti, Paolo
Ercoli e Roberto Vacca - per integrare il pro-
prio staff che, fino a quel momento, era for-
mato esclusivamente da matematici, di nor-
ma poco inclini a maneggiare saldatori e
oscillografi.
E ben presto si dovettero superare i confini
della “semplice” manutenzione in quanto en-
trambi i calcolatori di cui si parla dovevano, in
qualche modo, accrescere le loro prestazioni
per adeguarsi a nuove necessità e per tenere
il passo con quanto succedeva altrove. Gli in-
gegneri della manutenzione si trasformarono,
quindi, in provetti progettisti e realizzatori di
hardware destinato a integrare o modificare
quello originario. Circostanza questa che val-
se ad attenuare di molto, sul piano pratico, la
distanza tra l’esperienza del make e quella del
buy e che fu uno dei più fruttuosi sviluppi del-
le iniziative di Milano e di Roma. Sviluppi che
coinvolsero in prima persona Luigi Dadda e
molti dei suoi colleghi e allievi del Politecnico;
quanto all’INAC, basta ricordare che Giorgio
Sacerdoti fu determinante nel definire l’archi-
tettura dei progetti industriali dell’Olivetti e
che Paolo Ercoli fu tra i più influenti ideatori
della macchina CINAC, di originalissima con-
cezione. Ma di questo argomento si parlerà
nel seguito di questo articolo.

4.1. Il software, protagonista inatteso
Sempre in tema di computer “pronti per l’u-
so”, è altrettanto rilevante il fatto che le mac-
chine venissero fornite funzionanti ma inca-
paci di operare: per renderle produttive era
necessario programmarle in codice macchina
partendo dalla più desolante tabula rasa. Si
doveva imparare “a menadito” il corredo delle
istruzioni native, districandosi tra codici ope-
rativi, formato delle istruzioni, uso dei registri
e addirittura sincronizzare lo svolgimento del

programma in base ai tempi di esecuzione
delle operazioni di input/output33. Il problema
del software cominciava a manifestare la sua
importanza cruciale anche se i tempi e i costi
del suo sviluppo rimasero per lungo tempo
sottaciuti e sottovalutati, con effetti talvolta
catastrofici34. Facendo un momentaneo salto
temporale, si rammenta il successivo insorge-
re della “sindrome del 90 percento”, una ma-
lattia endemica nei progetti di sviluppo di
software e ancora non del tutto debellata, i cui
sintomi sono il puntuale “quasi completa-
mento” del progetto e l’indefinito protrarsi del
suo completamento effettivo.
Era, quindi, inevitabile che il centro di calcoli
del Politecnico e l’INAC si impegnassero pe-
santemente sul fronte del software; l’impe-
gno maggiore fu dedicato alla messa a punto
di biblioteche di programmi applicativi cia-
scuno dei quali risolveva una delle classi di
problemi più ricorrenti nella pratica. Esempi
tipici erano la soluzione approssimata di
equazioni algebriche oppure di sistemi di
equazioni lineari e il calcolo matriciale in ge-
nere. Tali programmi risultavano tanto me-
glio concepiti e tanto più efficaci in quanto
potevano adattarsi a un calcolo specifico non
solo, com’è ovvio, accettando i relativi dati di
input ma anche utilizzando un sistema flessi-
bile di parametri di personalizzazione. A un
livello sottostante a quello dei programmi
applicativi stava un repertorio di componenti
software elementari dedicati a elaborare sin-
gole operazioni quali il calcolo delle funzioni
elementari e trascendenti oppure l’ordina-
mento e la ricerca tabellare; perfino le opera-
zioni aritmetiche in virgola mobile (floating-

point) vennero eseguite via software fino a
quando gli stessi utenti-progettisti non rea-
lizzarono le estensioni hardware che le ren-
devano disponibili come istruzioni native.
L’uso di questi componenti elementari av-
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33 È appena il caso di ricordare che il progetto dell’architettura logica di un computer si identifica in buona sostanza con la scelta del
corredo di istruzioni native e del formato di queste (sistema di indirizzamento). Le difficoltà con le operazioni di i/o erano dovute
sostanzialmente alla mancanza delle funzioni di interrupt.

34 Un servizio dell’epoca, con sensibilità piuttosto inusuale nell’ambiente giornalistico, illustra efficacemente il ‘peso’ del software:
“occorre molto più tempo all’uomo per l’elaborazione matematica del problema che alla calcolatrice elettronica per il calcolo.
Spesso una preparazione di una settimana sfocia in un ronzio di un’oretta …” Il servizio prosegue dicendo “Confidiamo di aver
demolito così – con quanto sopra – il sogno dello studente di portarsi a scuola una calcolatrice elettronica tascabile per il compi-
to in classe di matematica. Almeno per ora: perché non si può mai sapere …” e Dadda commenta: “Quel giornalista fu ottimo pro-
feta!” (Cfr. Dadda L.; Il centro ecc.; cit., p. 12).



venne in un primo tempo ricopiandoli e incor-
porandoli a mano nel programma principale;
un metodo talmente scomodo e rudimentale
che fu di stimolo a sviluppare tecniche via via
più sofisticate (passaggio di parametri, rilo-
cabilità, rientrabilità) per automatizzare l’in-
gaggio dei componenti elementari in forma
di sottoprogrammi (subroutine) o di macro35.
Man mano che si andava avanti, ogni instal-
lazione doveva poi costruirsi i suoi program-
mi di servizio, gli embrioni dei sistemi opera-
tivi che raggiunsero un livello soddisfacente
solo dopo il 1960.
Il fatto poi che questi patrimoni di software
fossero sviluppati in linguaggio macchina o
in uno equivalente, rendeva impossibile lo
scambio di programmi tra utilizzatori di com-
puter diversi per marca o per modello e ren-
deva addirittura traumatica la conversione
quando si fosse deciso di passare a un nuovo
computer36. Se molti computer, in tutto il
mondo, furono mantenuti in esercizio ben ol-
tre il limite di obsolescenza tecnologica e di
economicità d’impiego, lo si dovette proprio
all’enormità dello sforzo di conversione del
loro corredo di software, al quale veniva così
implicitamente riconosciuto un valore preva-
lente rispetto all’hardware37. Un passo deci-

sivo verso la compatibilità del software ri-
spetto all’hardware venne compiuto in segui-
to con l’invenzione dei linguaggi standard -
detti anche linguaggi “evoluti”, “di alto livel-
lo” e “orientati al problema” (per contrappo-
sto a quelli “orientati alla macchina” come gli
assemblatori) - i più famosi dei quali nacque-
ro e si imposero come standard di fatto; solo
in seguito, constatata l’importanza cosmica
del problema, se ne occuparono commissio-
ni e organismi di standardizzazione ricono-
sciuti a livello internazionale38. Si trattò di
una autentica “rivoluzione copernicana” che
aprì una nuova epoca al modo di essere del-
l’informatica: il suo valore più fondante non
risiede tanto nell’aver fornito ai programma-
tori di tutto il mondo dei linguaggi più vicini
al modo di esprimersi degli umani - in parti-
colar modo degli umani di specie anglofona -
quanto nell’aver affrancato per sempre il
software dal giogo di asservimento al-
l’hardware39. Per chi non la dovesse proget-
tare, costruire o comunque “lavorarci den-
tro”, la macchina reale veniva relegata al ruo-
lo di scatola nera; il vero interlocutore diven-
tava la macchina virtuale, una entità immate-
riale definita dalla sintassi e dalla semantica
del linguaggio standard.
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35 Il primo e molto influente testo sulle metodologie per costruire una biblioteca di software (composta da programmi matematici
e di servizio) è stato scritto da Maurice V. Wilkes, David J. Wheeler e Stanley Gill (The preparation of programs for an electronic di-

gital computer – With special reference to the EDSAC and the use of a library of subroutines; Addison-Wesley, Cambridge, 1951).
Malgrado lo sforzo di generalizzare i metodi, era inevitabile che il tutto (e in primo luogo i numerosi esempi di programmi di cui
si forniva il listato) rimanesse vincolato a una specifica macchina e al suo linguaggio nativo, come espressamente avvertito nel
sottotitolo. Wilkes aveva diretto il progetto e la costruzione dell’EDSAC (Electronic Delay Storage Automatic Calculator all’Uni-
verstà di Cambridge e divenne subito uno dei più autorevoli guru dell’informatica in Inghilterra. Per la sua importanza, il libro ora
citato è stato incluso tra le 16 opere di rilevanza storica fondamentale che sono state selezionate dal CBI (Charles Babbage Insti-

tute) per essere ristampate, tra il 1984 e il 1992, e rese così meglio fruibili agli studiosi ‘moderni’; una notevole impresa editoria-
le compiuta con la collaborazione di MIT Press, di Tomash Publishers e di prestigiosi editor. Il CBI opera dal 1977 presso l’Uni-
versità di Minneapolis come centro di raccolta e di studio per la documentazione della storia dell’informatica; gli è ormai ricono-
sciuto il ruolo di punto di riferimento internazionale in questo settore specialistico e per noi prezioso.

36 I linguaggi mnemonici di tipo assembler furono introdotti abbastanza precocemente e alleviarono il lavoro di programmazione.
Essi però ricalcavano il linguaggio macchina e non portavano alcun beneficio nel problema che qui interessa.

37 La FINAC, rimasta in uso per quasi dieci anni, fu un caso notevole di longevità. (Cfr. Ercoli P.; Otto anni di attività del calcolatore

dell’Istituto nazionale per le applicazioni del calcolo negli atti del 1° congresso AICA; Bologna, 1963, p. 149-158).
38 Tale fu la storia dei linguaggi più famosi: il FORTRAN (FORmula TRANslator) e il COBOL (COmmon Business Oriented Language),

introdotti rispettivamente nel 1954-55 – per iniziativa dell’IBM (John Backus) – e intorno al 1960 – per iniziativa del CODASYL
(COmmittee on DAta SYstems Languages), sponsorizzato dal DoD (Department of Defense) statunitense. Il riferimento classico
è: Wexelblat R.L. (editor); History of Programming Languages; Academic Press, 1981. Delle vicende italiane in questo settore si
sono occupati Stefano Crespi Reghizzi e Luigi Petrone: Linguaggi e teoria dei linguaggi; in {1}, p. 85-101.

39 Rimaneva comunque necessaria un’interfaccia, un oggetto software che avesse come ingresso il “programma sorgente”, scritto
in linguaggio standard quasi-umano, e producesse in uscita il “programma oggetto”, equivalente al primo ma espresso nel codi-
ce nativo di una specifica macchina. Anche se ci volevano tanti programmi traduttori (compilatori o interpreti che fossero) quan-
ti erano i tipi di macchina destinati a ospitare un determinato linguaggio standard, la semplificazione era comunque enorme.



4.2. Ricadute e conseguenze
Tutte le problematiche a cui si è accennato
nei due precedenti paragrafi hanno trovato
puntuale riscontro nei pionieristici ambienti
applicativi del Politecnico di Milano e dell’I-
NAC, portando in breve tempo a risultati sul-
la cui importanza non si vuole insistere oltre.
Si vuole, invece, sottolineare come dal coa-
cervo delle attività pratiche indotte dalla
semplice presenza di un computer “compra-
to”, si sia passati rapidamente a una visione
organica e disciplinare delle varie branche
dell’ingegneria dei computer, dell’ingegneria
del software, della matematica computazio-
nale, della complessità di calcolo, dei lin-
guaggi formali e via elencando. Tutte cose
inaudite per l’Italia di quell’epoca e rispetto
alle quali quegli stessi ambienti si posero co-
me centri di irradiazione sia mediante le atti-
vità didattiche e l’interazione con il mondo
delle imprese, sia grazie alla mobilità degli
specialisti i quali, formatisi in quelle prime
isole informatiche, andavano a inseminare
nuovi centri di competenza.
Già a partire dal 1954, il Politecnico attivò cor-
si di programmazione e poi insegnamenti di
calcoli numerici e di calcolatrici elettroniche.
Si tennero corsi speciali e di perfezionamento
ingaggiando come docenti anche esperti
“prestati” dalle industrie e, non appena la
legge lo consentì, nel 1960 fu istituito ufficial-
mente il corso di laurea in ingegneria elettro-
nica. Non si può sottacere come Luigi Dadda,
confortato dalla qualità dei suoi allievi-colle-
ghi e da un clima generalmente collaborativo,
sia stato l’infaticabile motore di questa evo-
luzione, guadagnandosi - assieme a pochi al-
tri tra i quali certamente Alessandro Faedo -
una posizione di prestigio e di influenza a li-
vello nazionale e di autorevolezza negli orga-
nismi internazionali di cui ha fatto parte40. A
lui si devono, tra l’altro, le prime idee sulla
costituzione dei consorzi universitari per
l’informatica; e da quelle idee germinò vero-
similmente la proposta della rete europea dei
calcolatori, una sorta di ARPANET, adottata

come iniziativa comunitaria COST II. Ne sortì
la EIN (European Informatic Network) che
venne però chiusa nel 1978 a causa dell’op-
posizione dei monopolisti dei servizi telefoni-
ci. È comunque ovvio che non siano mancati
ostacoli, controversie e incomprensioni. Tra i
tanti e vivaci episodi che Dadda ha registrato
nei suoi Ricordi di un informatico, più volte ri-
chiamati in questo lavoro, si ricorda la pole-
mica che vide lui stesso e gli “informatici”
contrapposti a Ruberti con i “sistemisti”, ri-
guardo all’impostazione dei corsi di laurea
nelle facoltà d’ingegneria; Dadda l’ebbe vinta
e si giunse alla sopra menzionata legge del
1960. E poi, in una tavola rotonda del 1971, la
sua reazione verso il fisico Gilberto Bernardi-
ni il quale “non riteneva che l’informatica fos-
se una vera e propria disciplina scientifica” in
quanto tra i suoi cultori non era “invalsa […]
l’abitudine a esprimersi per teoremi”41.

5. LE MACCHINE “INVENTATE”

Passando ora al versante del make, è oppor-
tuno chiarire subito le profonde differenze
che intercorrono tra due maniere, due stili, di
affrontare questa scelta: lo stile scientifico e
lo stile industriale.
In linea di principio, e non solo nel settore dei
computer, lo stile scientifico è caratterizzato da:
1. i risultati della ricerca sono valutati col metro
del loro contributo alla conoscenza in genera-
le, senza restrizioni che vadano a beneficio
materiale di istituzioni o di singole persone;
2. il trasferimento tecnologico si attua median-
te l’aperta diffusione delle informazioni (pub-
blicazioni, convegni, contatti interpersonali);
3. i manufatti tecnologici sono destinati a
uso interno e tipicamente realizzati in esem-
plare unico.
I criteri generali dello stile industriale sono
invece:
1. i risultati della ricerca vanno a beneficio
dell’impresa e delle persone che vi parteci-
pano e vi operano e il progresso scientifico
generale è un’istanza residuale;
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40 Si ricorda che egli è stato a lungo rettore del politecnico di Milano di cui è professore emerito, ma non ci avventuriamo in una
elencazione dei numerosi incarichi che ha ricoperto. Ci fa comunque piacere rammentare in questa sede che, nel triennio 1967-
1970, egli è stato presidente dell’AICA e ne è socio onorario.

41 Cfr. Dadda L.; Ricordi ecc.; cit., p. 98 e p. 78.



2. le informazioni sono “proprietarie” e devo-
no essere protette verso la concorrenza;
3. il trasferimento tecnologico si realizza me-
diante la vendita (o altre forme di cessione
remunerativa) e il suo valore consiste nei be-
nefici derivanti dall’uso, presso gli acquiren-
ti, delle tecnologie prodotte;
4. i requisiti qualitativi dei manufatti (design

estetico ed ergonomico, bassi costi d’eserci-
zio ecc.) e l’economia del processo produttivo
condizionano le attività di ricerca & sviluppo.
Tanto basta a rendere conto delle diversità
tra l’avventura scientifica del CSCE e l’avven-
tura industriale dell’Olivetti. C’era in comune

il fatto di partire da zero; due autentiche “sfi-
de italiane” a cui arrise il successo42. Si com-
prende anche il motivo per cui, pur mante-
nendo viva la collaborazione, il CSCE e il la-
boratorio elettronico Olivetti perseguirono
fin dall’inizio obiettivi divergenti: un calcola-
tore per uso scientifico interno (e fu la CEP) e
un elaboratore da prodursi in serie per il mer-
cato, orientato prevalentemente alle applica-
zioni gestionali (e fu l’ELEA 9003)43.
Le problematiche ora esaminate si manife-
stavano anche nei Paesi dell’Europa conti-
nentale molti dei quali avevano intrapreso,
con il nostro stesso gap di 5-10 anni, la rin-
corsa agli inglesi e agli americani; sul terreno
industriale solo la francese Bull era riuscita,
non senza affanno, a tenersi al passo mentre
i prodotti della Zuse A.G. rimanevano attesta-
ti sulla tecnologia elettromeccanica dei
relè44. Non mancano le analisi retrospettive
sullo scenario europeo di quel periodo; argo-
mento di grande interesse che però esula dal
tema che ci si è qui proposti45.

5.1. CEP
Con la costruzione dell’elettrosincrotrone di
Frascati, anche la fisica italiana cominciava a
confrontarsi con la big science e Pisa aveva
sperato che quella grande impresa si realiz-
zasse nel proprio territorio; delusa in questo
disegno, cercò altre direzioni per mettere a
frutto il consistente finanziamento (150 mi-
lioni di lire di allora) reso disponibile dagli
enti locali (Province e Comuni) della stessa
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42 Anche l’università di Padova (istituto di fisica) si propose di costruire un calcolatore elettronico. A questa idea, presto abbando-
nata, accenna Dadda nei ricordi di un informatico: “a Padova il fisico Francesco Piva alla fine degli anni cinquanta intraprendeva
la costruzione di una macchina, per… istigazione degli statistici.” (p. 78). È’ da supporre che tra gli “statistici” padovani ci fosse
Mario Volpato, personaggio ben noto nell’ambiente informatico. Rispondendo recentemente a una domanda postagli da chi scri-
ve, lo stesso Dadda ha aggiunto che i fisici di Padova, in particolare Silvio Bezzi (cristallografo) e Carlo Panattoni, “volevano usa-
re la macchina del Centro di calcolo del Politecnico ma non potevano pagare nulla (neanche la modesta tariffa stabilita per le uni-
versità, Politecnico compreso) e decisero di costruirsi una macchina”. È opportuno precisare che l’uso del centro di calcolo del
politecnico, un “centro servizi” a tutti gli effetti, rientrava nelle lesinate spese correnti mentre per la costruzione di una macchina
si sperava evidentemente di attivare altri finanziamenti. Su queste storie ‘minori’, che sono state verosimilmente più di una, sa-
rebbe auspicabile una ricerca più approfondita; tra di esse rientra per esempio la storia dei brevetti di Alessandro Boni, collabo-
ratore dell’INAC. (Cfr. Bonfanti C.; L’affare ecc.; cit., p. 57 segg.)

43 Le varianti tecnologiche che distinguono un calcolatore scientifico da uno gestionale non ledono il fatto che entrambe le specie
rimangono intrinsecamente general-purpose.

44 Il primo elaboratore di Zuse a tecnologia elettronica è stato lo Z 22, del 1955. Il suo collaboratore e amico Helmut Schreyer aveva
elaborato un progetto elettronico già nel 1938 ma i 2.000 tubi termoionici (valvole) che si stimavano necessari rimasero per lun-
go tempo al di fuori della loro portata.

45 Si rinvia senz’altro a una delle analisi di questo genere che si trova in: Aspray W.; International Diffusion of Computer Technology,
1945-1955; Annals of the History of Computing, Vol. 8, n. 4, 1986, p. 351-360.

La Calcolatrice
Elettronica Pisana

(CEP)



Pisa, di Lucca e di Livorno. Si fece allora una
scelta coraggiosa e innovativa: costruire un
computer – o meglio, una “macchina calcola-
trice elettronica”. Già se ne parlava, ma l’au-
torevole suggerimento del premio Nobel En-
rico Fermi risultò decisivo46. Le cose andaro-
no avanti rapidamente e, il 18 aprile 1955, fu
formalmente istituito il CSCE, affidandone la
direzione a Conversi, direttore dell’istituto di
fisica. Alla base dell’iniziativa stava una rela-
zione esplorativa redatta da Alfonso Carac-
ciolo di Forino, che fu discussa in un incontro
con “un nutrito gruppo di studiosi di varie
Università italiane” e a conclusione del quale
si decise, tra l’altro, che “prendendo per mo-
dello una delle macchine attualmente funzio-
nanti all’estero, occorre dar subito corso ad
un progetto di larga massima che però non si
limiti agli aspetti tecnici dell’impresa […]”47. Il
CSCE fu articolato inizialmente in una sezio-
ne logico-matematica, diretta da Caracciolo,
e in una di ingegneria-elettronica, diretta da
Giovanni Battista Gerace. Nel frattempo (nel
maggio del 1955), era stata stipulata la con-
venzione tra Università di Pisa e Olivetti e in
seguito arrivarono altri fondi dal CNR, dal-
l’INFN e dal CNRN48. La “macchina ridotta” fu

pronta nel corso del 1958 e, malgrado il no-
me, era perfettamente in grado di supportare
le attività “produttive” di calcolo e di svilup-
po di software. A queste ultime, sotto l’im-
pulso di Caracciolo, il CSCE si dedicò con
grande attenzione ed eccellenti risultati49; si
sottolinea questo aspetto per contrapporlo a
quanto avvenne, come si vedrà nel seguito,
nel progetto ELEA.
Si è visto come, fin dall’inizio, si prendessero
in considerazione, a modello, “le macchine
attualmente funzionanti all’estero”; in effet-
ti, i progettisti della CEP ebbero molti e bene-
fici contatti con chi aveva cominciato prima
di loro, specialmente con gli inglesi e, tra
questi, Maurice Wilkes. Il fatto che la CEP, co-
me più tardi l’Olivetti ELEA 6001, sia stata
una macchina ‘microprogrammata’ risente
evidentemente dell’esperienza di Cambrid-
ge50. Ma la tecnologia sviluppata dal CSCE,
la matrice logica di sequenza, fu una soluzio-
ne del tutto originale51. La memoria centrale
della CEP, a nuclei di ferrite, era organizzata
a parole di 36 bit, con capacità di 8 kparole,
associata a una memoria di massa (tamburo
magnetico) di capacità doppia; la CEP defini-
tiva fu dotata anche di unità a nastro magne-
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46 Si veda il contributo di Franco Denoth CEP (Calcolatrice Elettronica Pisana) – Dal CSCE all’IEI, pubblicato in {1}, p.1 03-115. Denoth,
che è stato uno dei pionieri del CSCE e poi direttore dell’IEI, è ritornato recentemente sull’argomento, con una relazione non pub-
blicata (per ora?) in occasione del convegno “1954/2004, 50 anni dalla prima macchina da calcolo” in cui sono intervenuti anche
Luigi Dadda e Ivo De Lotto, attuale presidente AICA (Villa Monastero, Varenna (Lecco), 16 giugno 2004). Ricordiamo che Fermi,
nel suo ultimo soggiorno in Italia, era intervenuto alla scuola estiva internazionale di Varenna e lì era stato consultato su tale que-
stione dai fisici Marcello Conversi, Giorgio Salvini e Gilberto Bernardini. La famosa lettera di Fermi, che peraltro menziona solo
Conversi e Salvini, è datata 11 agosto 1954; di essa si è vista la fedele trascrizione dattilografica (all’epoca non esistevano le fo-
tocopiatrici) fattane dalla segreteria di Enrico Avanzi, rettore dell’università di Pisa, ma sarebbe interessante rintracciarne l’origi-
nale firmato. È curioso osservare come la lettera di Fermi esordisca con un cordiale “Caro Professore” mentre la risposta di Avan-
zi si apre con un deferente “Cara Eccellenza”; effettivamente, durante “il ventennio”, come membro dell’Accademia d’Italia, a
Fermi spettava il titolo di “eccellenza” e lui ci scherzava volentieri sopra.

47 Cfr. le “schermate” con cui Denoth ha illustrato la sua relazione al citato convegno di Varenna.
48 È interessante leggere gli impegni che quest’ultima si assumeva: “destinare due ingegneri o fisici e due tecnici, di gradimento del

Centro […]; comunicare, nei limiti che la Società riterrà opportuni, informazioni di carattere tecnico scientifico [… e] l’utilizzazione
gratuita di eventuali brevetti; corrispondere all’università di Pisa un contributo annuo […] di lire dieci milioni”. I due ingegneri del-
l’Olivetti furono V. Sabbadini e G. Cecchini; quest’ultimo rimase assegnato al CSCE fino al completamento della CEP.

49 Per fare un solo esempio, si ricorda il compilatore FORTRAN, primo per l’Italia, sviluppato dal gruppo di Otello Giacomo Mancino;
tale compilatore implementava alcune istruzioni non previste dal linguaggio standard e introdotte per sfruttare al meglio alcune
caratteristiche dell’hardware CEP.

50 Anche la strategia pisana di procedere a tappe, dove la prima tappa è stata la “macchina ridotta”, richiama l’esperienza inglese
dell’Università di Manchester che aveva costruito in fretta e furia la sua molto spartana baby machine.

51 La tecnica della microprogrammazione anticipava quella del firmware, ma la matrice logica di sequenza andava oltre ed era una
vera e propria eprom, con l’effetto che, riconfigurando la matrice, la CEP poteva all’occorrenza trasformarsi in una macchina di-
versa. I bit della matrice erano costituiti da piccoli cilindri di ferrite e, per spostarli comodamente tenendoli però infissi ai soste-
gni, si usò la ‘gomma pane’, quella per cancellare: una soluzione da autentici creativi!



tico52. Nel frattempo, l’organico del CSCE si
era ampliato: alla vigilia della trasformazio-
ne in IEI (Istituto di Elaborazione dell’Infor-
mazione), esso comprendeva 19 ricercatori e
42 tra tecnici e amministrativi53. Sotto il pro-
filo scenografico, il momento culminante fu
l’inaugurazione ufficiale della CEP (13 no-
vembre 1961) alla presenza del presidente
della repubblica, Giovanni Gronchi.
La CEP, insomma, fu un successo riconosciuto
a livello internazionale e il CSCE contribuì, an-
che con una nutritissima serie di pubblicazioni,
a diffondere il “verbo” informatico in tutto il Pae-
se. Ma quanto azzeccato sia stato il suggeri-
mento di Fermi e quanto ben spesi i fondi iniziali
lo dimostrarono le durature ricadute in termini
di ulteriori iniziative scientifiche e di insediamenti
industriali (specialmente da parte dell’industria
del software) che hanno fatto di Pisa il più vi-
vace centro dell’informatica italiana. Molte di
queste iniziative, a cominciare dal CSCE-IEI, sta-
bilirono la loro sede nella lunga e centralissi-
ma via di Santa Maria, di cui divenne abituale
parlare come della silicon street, anche se di si-
licio, a parte le lastre della pavimentazione, ce
n’era ben poco; erano piuttosto i cervelli ad ab-
bondarvi. In tanta effervescenza non potevano
mancare divergenze sul cosa fare e sul come far-
lo; sono rimaste famose le dispute tra Faedo e
Gerace, purtroppo scomparso prematuramen-
te, esacerbate anche dal fatto che i due si ispi-
rassero a idee politiche radicalmente contrap-
poste. Sta di fatto che Alessandro Faedo è sta-

to l’intraprendente promotore di molte delle ini-
ziative pisane; se ne ricordano qui solo due54.
Facendo pressione sul suo amico di gioventù Eu-
genio Fubini, il quale, nella casa madre ameri-
cana, era uno dei vice-president dell’IBM, Fae-
do riuscì a convincere quest’ultima a donare al-
l’Italia uno dei più potenti elaboratori del mo-
mento; con un “lavoro ai fianchi” spinse poi il
nostro Governo, presso cui era ben introdotto,
a destinare a Pisa il sospirato dono. Ne nacque
il CNUCE (Centro Nazionale Universitario di Cal-

colo Elettronico), divenuto poi anch’esso un isti-
tuto del CNR. All’interno del CNUCE, tra l’altro,
venne costituita la sezione linguistica che poi,
sempre a Pisa, assunse dignità autonoma come
istituto di linguistica computazionale del CNR,
a lungo diretto da Antonio Zampolli che era uno
dei discepoli del padre Roberto Busa.
La seconda iniziativa, forse la più celebrata,
è stata l’istituzione all’università di Pisa del
primo corso di laurea in scienza dell’infor-
mazione, avviato nel 1969 e poi seguito da
quelli di molte altre università. Per arrivare
a questo traguardo, Faedo dovette superare
un ostacolo imprevisto costituito dal parere
negativo espresso dal CNR, comitato per le
scienze matematiche, che aveva messo in
serio imbarazzo il ministro della pubblica
istruzione; altro “lavoro ai fianchi” (il parere
del comitato era solo consultivo) e Faedo,
confortato anche dalla documentazione che
Dadda gli aveva fornito, riuscì a far varare il
necessario provvedimento legislativo55.
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52 Per dati tecnici più completi e per la storia della parziale conversione a transistor, si veda Denoth, CEP ecc.; cit. Si coglie qui l’oc-
casione per chiarire il fatto che la CEP, come altri computer dell’epoca, fosse definita una macchina “parallela”: non si trattava,
come invece fu in seguito, del parallelismo dei processi bensì del fatto che i bit della parola (o del carattere/byte) viaggiavano si-
multaneamente, in parallelo appunto, nel trasferimento tra i vari organi del sistema, in particolare alla/dalla memoria. Nelle
macchine “seriali”, meno costose e più lente, il trasferimento avveniva invece un bit dopo l’altro.

53 Portata a termine la grande avventura della CEP, e venuto poi a mancare Gerace, le realizzazioni hardware del CSCE-IEI persero di slan-
cio; si ricorda, tuttavia, il Tau2-Taumus, un sistema di computer music in tempo reale per la memorizzazione, composizione, rielabora-
zione ed esecuzione di brani musicali realizzato dall’IEI nel 1973-75 e in seguito devoluto al conservatorio Cherubini di Firenze. Questo si-
stema, assieme a molti altri preziosi e unici cimeli che appartengono alla nostra memoria storica (tra i quali la stessa CEP e l’ELEA 6001,
quest’ultimo reso di nuovo funzionante), è visibile al museo degli strumenti per il calcolo che, non certo a caso, è stato costituito a Pisa.

54 Dopo il periodo di rettorato, Faedo è stato presidente del CNR (1972-76) e senatore (1976-83).
55 Faedo ha rievocato queste vicende nella sua relazione L’ambiente pisano e il primo corso di laurea in scienza dell’informazione,

pubblicata in {1}, p. 117-125. Si precisa che l’IBM, assillata anche da altri postulanti, regalò all’Europa ben tre sistemi 7090 e si eb-
be per questo una causa per concorrenza sleale intentatale dalla Univac - Remington. Da notare, peraltro, che il regalo fu elargi-
to quando ormai era in produzione la serie /360 i cui modelli di fascia alta rendevano obsoleto il 7090 ed erano con esso non-
compatibili. La scelta di Pisa non fu poi certo sgradita all’IBM, che aveva così l’opportunità di rendersi ben visibile anche nel-
l’ambiente pisano; non per nulla la cerimonia inaugurale del CNUCE (1965) fu allestita con grande pompa e non mancò la pre-
senza del presidente della repubblica; questa volta era il turno di Giuseppe Saragat. L’IBM stabilì a Pisa anche uno dei suoi cen-
tri scientifici (Cfr. Ciriani T.A.; Dieci anni di ricerca scientifica; IBM Italia, 1979).



5.2. Olivetti ELEA
Adriano Olivetti, in sintonia con i figli Roberto
e Dino, aveva percepito l’opportunità, anzi la
necessità strategica, che l’azienda entrasse
nel campo dell’elettronica56.
Sondato il terreno con l’osservatorio tecnologi-
co di New Canaan, il primo passo operativo fu
l’assunzione di Mario Tchou, un brillante scien-
ziato trentenne di famiglia italo-cinese che lo stes-
so Adriano aveva conosciuto alla Columbia Uni-
versity. A lui fu affidato il compito di selezionare
e di dirigere il gruppo di giovani ingegneri e fisi-
ci che dettero vita al laboratorio di ricerche elet-
troniche, ospitato in un primo tempo dall’istitu-
to di fisica dell’università e insediato poi (inizio
del 1956) a Barbaricina, un sobborgo di Pisa, in
una villa il cui gradevole parco confinava con
un allevamento di cavalli. La scelta di Pisa, do-
ve non c’era nessun precedente insediamento
dell’Olivetti, lascia supporre che, almeno in un
primo momento, si avesse in mente un modello
di collaborazione stretta tra università e indu-
stria; un modello che aveva illustri precedenti co-
me ad esempio quello di Manchester.
Data l’assoluta novità per l’Italia di quel tipo
di ricerche, il primo compito che Tchou asse-
gnò ai suoi “ragazzi di Barbaricina” fu quello
di mettersi a studiare, indirizzandoli anche
con i suoi seminari, e poi anche a sperimenta-
re; il tutto in un clima informale e creativo di
sapore goliardico57. Tchou, intanto, faceva la
spola con Roma per consultarsi con Giorgio
Sacerdoti, fintanto che questi lavorò all’INAC,
sull’architettura generale del computer58.
Chiarite le idee, vennero assegnate mansioni
più precise riguardanti i sottosistemi (memo-
rie, governo periferiche, unità di calcolo, unità
di controllo) che nella primavera del 1957 fu-

rono completi e pronti per l’assemblaggio.
Nel frattempo era, però, intervenuta una inno-
vazione dirompente: il transistor. Tchou insi-
stette con i vertici aziendali per adottare la
nuova tecnologia anche a rischio di rallentare
il progetto pur di uscire sul mercato con un
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56 Nella figura di Adriano Olivetti si riscontra un amalgama di intelligenza imprenditoriale e di utopia sociale talmente singolare che
ne ha fatto uno dei “casi” più studiati nella storia dell’industria. I capisaldi del suo ‘credo’ sono stati la solidarietà aziendale (Co-
munità) e l’urbanistica (Città dell’uomo); alcuni hanno ancora ben vivo il ricordo di come egli fu snobbato in politica e osteggiato
dalla confindustria (dove era considerato poco meno che un sovversivo) e dalle organizzazioni sindacali nazionali (per le quali
era solo un astuto paternalista e che mal sopportavano l’autonomia sindacale dei lavoratori dell’Olivetti). Si veda ad esempio il
libro di Valerio Occhetto Adriano Olivetti, industriale e utopista (Cossavella editore, Ivrea, 2000; ristampa anastatica della prima
edizione Adriano Olivetti; Arnoldo Mondadori editore, 1985) e quello più recente di Luciano Gallino e Paolo Ceri L’impresa re-

sponsabile: un’intervista su Adriano Olivetti (Edizioni di Comunità, Torino, 2001).
57 Caratteristica di questo ambiente fu l’usanza di affibbiare nomignoli onomatopeici: Franco Filippazzi divenne così Flip (il cagnoli-

no spaziale del popolare Etabeta) e Lucio Borriello fu invece Bor (con allusione al celebre fisico Niels Bohr).
58 Giorgio Sacerdoti si era laureato a Roma in ingegneria elettrica con una tesi sui computer, la prima in Italia su questo avveniristico

argomento; a tale riguardo egli ha raccontato come, per documentarsi sull’elettronica impulsiva, dovette rivolgersi ai fisici perché
gli ingegneri ne parlavano solo “per sentito dire”. Con l’occasione, ricordiamo che, venuto a mancare Tchou, Sacerdoti assunse la
direzione tecnica della divisione elettronica; egli è stato poi presidente dell’AICA nel corso di tre mandati e ne è socio onorario.

Il sistema ELEA
9003 della Olivetti

Il gruppo dei progettisti. Da sinistra a destra e dall’alto in basso: G. Calogero,
F. Filippazzi, M. Tchou, R. Galletti, M. Grossi, S.Sibani, G. Sacerdoti,
L. Borriello, S. Fubini, O. Guarracino, G.F. Raffo



prodotto di assoluta avanguardia59. Mentre il
prototipo a valvole termoioniche veniva com-
pletato (fu la “macchina zero”, poi installata
nella sede centrale di Ivrea per automatizzare
la gestione del magazzino) il prototipo transi-
storizzato fu portato a termine rapidamente,
grazie anche alla concezione modulare del
progetto, e installato presso la direzione com-
merciale di via Clerici a Milano per essere uti-
lizzato come sistema dimostrativo per i clienti
e per lo sviluppo di software; questo elegan-
tissimo prototipo, come anche il 9003 di serie,
recava la prestigiosa firma del designer Ettore
Sottsass Jr. e fu inaugurato l’8 novembre 1959
alla presenza del presidente Gronchi, non
nuovo a simili circostanze. Il primo esemplare
della versione prodotta industrialmente, l’E-
LEA 9003, fu acquistato dalla Marzotto alla fi-
ne del 1959 e installato l’anno seguente nei
suoi stabilimenti tessili di Valdagno. Senza
addentrarsi in particolari tecnici si vuole ricor-
dare che, oltre a essere il primo elaboratore
completamente transistorizzato, l’ELEA 9003
introduceva una tecnica simile a quella degli
interrupt che disimpegnava l’unità centrale
dalle operazioni di ingresso/uscita consen-
tendo la multiprogrammazione fino a tre livel-
li; possedeva una memoria centrale espandi-
bile modularmente da 20.000 a 160.000 ca-
ratteri di sei bit più uno di parità60.
Nel lasso di tempo tra l’inizio delle ricerche e
l’esordio sul mercato, l’azienda aveva natu-
ralmente la necessità di migliorare e di ag-
giungere valore alla propria linea di prodotti
tradizionali, che comprendevano tra l’altro i
sistemi meccanografici commercializzati dal-
la consociata Olivetti-Bull e le macchine elet-

trocontabili scriventi della serie Audit, parti-
colarmente apprezzate nel settore banca-
rio61. Queste furono dotate anche di un di-
spositivo per la registrazione automatica su
banda di carta perforata, una soluzione di
gran lunga più economica rispetto a un
perforatore di schede. Le opportunità di in-
novazione relative ai prodotti Audit furono in-
dividuate in due direzioni:
1. il miglioramento delle prestazioni al livel-
lo delle operazioni “locali”, che si svolgeva-
no tipicamente in agenzie disseminate sul
territorio;
2. la capacità di alimentare direttamente un
sistema meccanografico centrale, che veniva
con ciò anch’esso valorizzato.
Entrambi gli obiettivi furono raggiunti grazie al
laboratorio elettronico in cui, mentre era in cor-
so il progetto ELEA, furono realizzati due pro-
dotti elettronici che furono rilevanti sul piano
tecnologico e commerciale anche se possono
apparire di minor conto a paragone della gran-
de meta finale. In primo luogo, le prestazioni
“locali” delle Audit vennero potenziate dotan-
dole della UME (Unità Moltiplicatrice Elettroni-

ca). Il secondo obiettivo fu conseguito grazie al
dispositivo elettronico CBS (Convertitore Ban-

da-Schede), sfornato anch’esso dal laboratorio
e il cui sviluppo fu affidato a Pier Giorgio Pe-
rotto. Le bobine di banda registrate in periferia
dalle Audit venivano inviate al centro mecca-
nografico e lì, mediante il CBS, convertite rapi-
damente in schede perforate; si eliminavano co-
sì tutte le operazioni intermedie basate sul tra-
dizionale flusso di documenti cartacei che com-
portava costi aggiuntivi, spreco di tempo ed er-
rori di trascrizione. Sebbene il semplice trasporto
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59 L’avvento del transistor fu anche alla base della costituzione della SGS (Società Generale Semiconduttori), azienda che, dopo
molti passaggi di proprietà, è diventata l’odierna ST Microelectronics, tra i più forti produttori di microcircuiti. La società fu idea-
ta da Adriano anche per verticalizzare la catena produttiva dei computer, rendendo così l’Olivetti autonoma nell’approvvigiona-
mento della componentistica e, in quel momento, specificamente dei transistor. La Fairchild fu uno dei primi soci della SGS ed
ebbe un ottimo naso nel portarsi in America Federico Faggin, giovane fisico che si era formato nella SGS. Di recente, Angelo Gal-
lippi ha scritto la storia, che tuttora continua, dei successi di Faggin nella silicon valley (Faggin, il padre del chip intelligente;
Adnkronos libri, Roma, 2002).

60 Per una esposizione sommaria, ma esauriente, delle caratteristiche tecniche si vedano per esempio i contributi di Sacerdoti (Il calco-

latore Olivetti ELEA 9003) e di Galletti e Filippazzi (Sicurezza nel tempo: fattore determinante nel progetto dei calcolatori elettronici)
apparsi in: Contributi all’automazione aziendale (Olivetti, 1959). Si vuole solo aggiungere che la memoria a nuclei magnetici (anellini
di ferrite, ogni anellino rappresentava un bit), benché di recente introduzione, era già uno standard; l’ELEA 9003 ne adottava però
una versione innovativa, brevetto di Franco Filippazzi, che riduceva alla metà i circuiti di selezione normalmente necessari.

61 La Olivetti-Bull, una joint venture costituita nel 1949, assicurava in Italia la rete commerciale e di assistenza tecnica per i sistemi
meccanografici prodotti dalla Compagnie des Machines Bull.



e maneggio di un numero elevato, spesso enor-
me, di bobine di banda perforata si rivelasse
in pratica un’attività critica e non priva di seri in-
convenienti, questo sistema – conosciuto come
“meccanizzazione integrale” – fu applicato dal-
l’Olivetti sia in ambiente meccanografico e sia
avendo al centro elaboratori ELEA 9003 (come
nel caso dell’RGS - Ragioneria Generale dello
Stato) o Bull Gamma 60 (come al Credito Italia-
no) dotati nel frattempo di convertitori banda-
nastro magnetico. La “meccanizzazione inte-
grale” rimase la soluzione più avanzata fino
allo spirare del decennio 1960, con l’avvento dei
sistemi a rete operanti in tempo reale.
Con l’avvio della produzione industriale cessa-
rono i tempi eroici di Barbaricina e il laborato-
rio, nel 1958, si trasferì a Borgolombardo (Mi-
lano) per essere incorporato in una struttura ar-
ticolata e complessa come la DEO (Divisione

Elettronica Olivetti) che, a pieno regime, arri-
verà a contare circa 2.000 addetti, tra proget-
tazione, stabilimenti e organizzazione com-
merciale. Una grave deficienza dell’ELEA 9003
è stata la estrema carenza di software, che pe-
sò anche sul gradimento da parte dei clienti e
nel confronto con i prodotti della concorrenza62.
Al 9003 fece subito seguito l’ELEA 6001, una
macchina orientata al calcolo scientifico ma
prodotta anche, con minime varianti, nella
versione “C” (Commerciale). Seguì, più tardi,
lo sviluppo di un sistema di fascia media che
vide, però, la luce con il marchio OGE (Olivet-

ti – General Electric) e più tardi solo GE: era il
GE 115, una macchina di grande successo che
fu prodotta negli stabilimenti ex Olivetti ed
esportata all’estero in migliaia di esemplari.
E si arriva così alle dolenti note dell’acquisizio-

ne della DEO da parte della General Electric
(1964); una vicenda in cui Roberto Olivetti, ve-
nuti a mancare Adriano e Mario Tchou, aveva
da tenere a bada due fronti di ostilità già ma-
turati ai tempi di Adriano: quello esterno, “po-
litico” in senso lato, e quello interno dei “mec-
canici”. Dell’ostilità politica si è già detto in
nota. Si aggiunga che l’Olivetti, come azienda
privata e, quindi, non facente parte del feudo
delle partecipazioni statali, non ebbe alcun
sostegno dai vari governi dell’epoca, diversa-
mente da quanto avveniva negli altri Paesi im-
pegnati nella corsa al computer nei quali le va-
rie forme di agevolazione all’industria nazio-
nale erano pratica corrente (protezionismo,
contributi alla ricerca, preferenza negli acqui-
sti); fu anzi l’Olivetti a regalare un ELEA 9003
all’RGS, ente statale63. Quanto ai “meccanici”,
si ricorda che molta gente dell’Olivetti, affezio-
nata alla tradizione dei prodotti – le cosiddette
“galline dalle uova d’oro” – che avevano fatto
le fortune dell’azienda, era culturalmente
estranea all’avventura elettronica e ne consta-
tava con malcelato rancore il peso finanziario.
Questi due nodi vennero al pettine, virulenti e
purtroppo vincenti, in concomitanza con la cri-
si finanziaria che a sua volta era da ricollegarsi
al troppo grande esborso per l’acquisto dell’a-
zienda Underwood negli USA e alla caduta dei
mercati internazionali; viene spontaneo il con-
fronto con gli esordi del ’55 che erano avvenu-
ti in pieno miracolo economico64.
Da notare che quelli della General Electric si di-
mostrarono ferrei nel selezionare i prodotti da
mettere in produzione, e se ne dovette accorge-
re specialmente la Bull con la quale essi conclu-
sero una operazione analoga e concomitante65.
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62 A causa delle difficoltà col software, la multiprogrammazione, che era uno dei punti di forza del 9003, per molti utenti rimase nel
libro dei sogni. La lezione fu imparata e, messa sotto pressione la squadra dei ‘softwaristi’ guidata da Mauro Pacelli, le cose an-
darono meglio col 6001.

63 L’Olivetti elargì poi un ELEA 6001 all’International Computation Centre, la cui sede era ospitata dall’INAC; a causa della negligen-
te parsimonia dei governi che vi partecipavano, l’ICC non poteva sostenere l’onere di un acquisto.

64 Per queste vicende si rinvia al saggio, ormai classico, di Lorenzo Soria Informatica: un’occasione perduta – La Divisione elettro-

nica dell’Olivetti nei primi anni del centrosinistra; Giulio Einaudi editore, Torino, 1979.
65 L’Olivetti aveva in corso una collaborazione con l’INAC-CNR per la realizzazione di un computer molto originale basato su un’ar-

chitettura stack che lo rendeva particolarmente efficiente nell’ospitare programmi compilatori, lasciando con ciò trasparire ‘lo
zampino’ di Böhm. (Cfr. (1) Ercoli P.; Il calcolatore INAC dal punto di vista sistemistico e programmativo; Calcolo, Vol. 3, n. 4, 1966,
p. 441-470; (2) Vittorelli V.; The Olivetti-INAC computer; ibid., p. 481-491). Paolo Ercoli, come già ricordato, era dell’INAC mentre
Vittorelli lavorava nell’Olivetti; quel computer fu anche conosciuto sotto il nome di CINAC. La Olivetti – General Electric onorò la
collaborazione fino al completamento della macchina ma, date le sue caratteristiche atipiche rispetto alla domanda del mercato,
non le diede alcun seguito industriale. Si veda anche: Ercoli P.; From FINAC to CINAC; in {1}, p. 57-68.



Si può, quindi, ben dire che la messa in produ-
zione del GE 115, oltre ad essere stata un ottimo
affare per la General Electric, sia suonata come
un esplicito riconoscimento all’eccellenza dei pro-
gettisti italiani. E si deve anche riconoscere che il
successo del GE 115 sui mercati esteri ben diffi-
cilmente si sarebbe realizzato in assenza dei nuo-
vi padroni; il macroscopico handicap costituito
dall’incapacità (o sarebbe meglio dire impossibi-
lità?) dell’Olivetti di collocare su tali mercati un
prodotto, come il computer, radicalmente diver-
so da quelli tradizionali era stato chiaramente av-
vertito da Roberto che aveva cercato, infatti, di
porvi rimedio. La formula giusta e vincente per il
rilancio dell’elettronica Olivetti, quella dell’infor-
matica “leggera”, l’avrebbe trovata di lì a poco
Pier Giorgio Perotto con la sua straordinaria Pro-
gramma 101 che, prodotta in 40.000 esemplari,
fu un successo mondiale; ma per la DEO i giochi
erano ormai conclusi66.

6. LA DIFFUSIONE
DELL’INFORMATICA

Si è già accennato al fatto che negli anni in-
tercorsi tra gli inizi (anno zero) e gli esiti con-
creti delle avventure CEP ed ELEA (1960 circa)
lo scenario era profondamente mutato.
L’aspetto più vistoso di tale mutazione è sta-
ta senza dubbio la diffusione quantitativa de-
gli elaboratori elettronici che vengono illu-
strati con dati estratti – e qui ridotti all’osso –
da una approfondita analisi elaborata nel
1967 da Dadda e collaboratori67.
La tabella 1 si commenta da sola: in Italia, dai
due elaboratori del ’55 si arriva in dieci anni
alle soglie del migliaio! Si vuole solo richiama-
re l’attenzione sull’andamento dell’incremen-
to percentuale annuo che appare molto simile
tra Italia ed Europa Occidentale, tanto da far
saltare all’occhio le eccezioni del ’59 e del ’61;
mentre è verosimile che la prima sia una flut-
tuazione statistica su valori assoluti ancora
troppo bassi – specialmente quello dell’Italia
che è sotto il 100 – quella del ’61 è certamente
più significativa e si è tentati di metterla in re-
lazione con il momento di maggior diffusione
degli elaboratori Olivetti ELEA 9003 e 6001 il
cui numero di esemplari venduti in Italia (e so-
lo in Italia!) si stima essere stato rispettiva-
mente di 40 e di 200. Questa possibile corre-
lazione è una traccia indubbiamente tenue
ma invita comunque a riflettere su cosa sareb-
be accaduto se l’Olivetti, volente o nolente,
non si fosse limitata al mercato nazionale.
Per l’analisi che è stata citata non erano di-
sponibili dati relativi alla ripartizione per co-
struttore del numero di calcolatori installati.
Si può, comunque, confermare che, a partire
dal 1960 in poi, l’IBM assunse la posizione do-
minante, lasciandosi progressivamente sfug-
gire solo la fascia dei super-computer e quella
dei mini, allorché questi ultimi comparvero
sulla scena; la salace metafora di “Biancane-
ve e i sette nani” dipingeva fedelmente la si-
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Anno Italia Europa Occ.

Numero ∆% Numero ∆%

1955 2 -- 29 --

1956 5 +150 63 +117

1957 10 +100 143 +127

1958 25 +150 336 +135

1959 55 +120 548 +63

1960 90 +63 866 +58

1961 200 +122 1.555 +80

1962 340 +70 2.625 +69

1963 510 +50 4.000 +52

1964 650 +27 5.605 +49

1965 850 +31 6.960 +24

66 Perotto ha lasciato un bellissimo ricordo della sua vicenda umana e professionale nel libro Programma 101 - L’invenzione del per-

sonal computer: una storia appassionante mai raccontata (Sperling & Kupfer, 1995). Il libro è di grande interesse anche perché
ripercorre l’intera vicenda dell’elettronica Olivetti. Più in succinto, si veda il suo contributo Olivetti, dalla P 101 in avanti pubbli-
cato in {1}, p. 205-218.

67 Cfr. Dadda L., Lecchi P.E., Rossi C.; Il settore dei calcolatori negli atti del convegno FAST “La ricerca industriale e l’Italia di doma-
ni”; Alberto Mondadori Editore, Milano, giugno 1967, Vol. 1, p. 549-571. Nei ricordi di un informatico, già citati più volte, Dadda
rammenta la difficoltà di reperire i dati quantitativi che occorrevano per quella relazione – e che nessuno fino allora si era preoc-
cupato di raccogliere in Italia – finché non li rintracciò fortuitamente in un rapporto dell’olandese De Bruijn.

TABELLA 1
Elaboratori elettrici installati



tuazione di fatto. La data del 1960 si riferisce
precisamente all’introduzione sul mercato
dell’IBM 1401, il primo elaboratore ad essere
venduto in molte migliaia di esemplari sur-
classando così la concorrenza; da sottolinea-
re che, per le sue caratteristiche di costo e di
struttura, il 1401 sembrava fatto a posta per
rendere appetibile la transizione dalla mecca-
nografia all’elettronica, lasciando pressoché
invariati i procedimenti dell’elaborazione se-
quenziale; se ne parlerà qui nel seguito.
Dalla tabella 2 si ha la conferma di come, dal
punto di vista industriale e commerciale, il pe-
so quantitativo degli utenti scientifici fosse di-
venuto rapidamente minoritario e questo indu-
ce a esaminare il fenomeno della transizione
dalla meccanografia all’informatica: contraria-
mente all’opinione corrente, non si è trattato di
un momento di frattura bensì di una fase evo-
lutiva nello sviluppo delle tecnologie dell’infor-
mazione e specialmente del loro impiego sul
campo. Dal punto di vista tecnologico, le mac-
chine meccanografiche avevano progressiva-
mente incorporato dosi crescenti di elettronica
(unità di calcolo, lettori fotoelettrici di schede)
e si era passati da una collezione di elementi se-
parati (lettore di schede, selezionatrice, tabu-
latrice ecc.) a un sistema organicamente inter-
connesso come accadde attorno al 1950 per i
vari modelli Gamma 3 della Bull e per il CPC (Card

Programmed electronic Computer) dell’IBM.
E l’elaboratore elettronico non soppiantò re-
pentinamente la meccanografia; tutt’altro!
Basti pensare che, in casa IBM, il fatturato
globale derivante da computer arrivò a supe-
rare quello da sistemi meccanografici solo
nel 1962 e la scheda perforata continuò a co-
stituire il principale supporto di data entry fi-
no a tutto il decennio 1970.
Ancora più importante, in termini di transizio-
ne evolutiva, il fatto che l’elaborazione mec-
canografica dei dati abbia preparato il terre-
no, e non solo in Italia, alla rapida diffusione
dell’elaborazione elettronica nelle applicazio-
ni gestionali d’interesse delle aziende: non

appena gli elaboratori elettronici furono di-
sponibili a un rapporto costo/prestazioni pa-
ragonabile a quello dei sistemi meccanografi-
ci, le industrie fornitrici cominciarono a pro-
porre il computer come sostituto fisiologico
della meccanografia. Nell’applicare questa
tattica di sostituzione evolutiva, le industrie
fornitrici che potevano contare su una consi-
stente base di clienti meccanografici sfrutta-
rono appieno l’“effetto fedeltà” ed ebbero co-
sì un enorme vantaggio sulle concorrenti new

entry68. Tutto ciò era ben presente tanto alla
IBM quanto alla Olivetti che si spartivano il
mercato meccanografico italiano, pur con
quote nettamente a favore della prima69.
Né vanno sottaciute o rimosse le modalità con
cui questa transizione coinvolse le migliaia di
addetti ai centri meccanografici la cui prepara-
zione di base non raggiungeva di norma il livel-
lo universitario e il cui bagaglio professionale
si era formato sul campo sotto la guida, non di-
sinteressata, del personale tecnico e commer-
ciale dei fornitori. Situazione questa che si ag-
gravò quando agli stessi addetti vennero affi-
date mansioni e responsabilità “informatiche”
dando luogo alla classica struttura basata sul-
le figure di: capo centro, analista, programma-
tore, operatore, perforatrice70. L’analisi di Dad-

M O N D O  D I G I T A L E •  n . 3  - s e t t e m b r e  2 0 0 4

1

67

0

0

0

1

Categoria Numero Percentuale*

1 – Università, istituti scientifici 53 8,8

2 – Enti pubblici governativi e locali 107 17,8

3 – Assicurazioni, enti previdenziali, 135 22,6
banche

4 – Imprese 270 45,0

5 – Centri servizio privati 35 5,8

600 100,0

* Italia, 1965, su un campione del 70%

68 In una pubblicità dell’epoca, l’elaboratore ELEA 4-115 della Olivetti - General Electric veniva espressamente raccomandato “per
sostituire il centro meccanografico tradizionale, a costi corrispondenti”. (Cfr. le inserzioni pubblicitarie apparse su alcuni numeri
della rivista Calcolo delle annate 1965-66).

69 Tra enti pubblici e aziende, nel 1950 esistevano in Italia già 140 centri meccanografici.
70 È sintomatico il fatto che solo quest’ultima, la meno qualificata delle categorie, venisse declinata al femminile.

TABELLA 2
Elaboratori elettronici per categorie di utenti



da toccava anche il fabbisogno di personale
addetto ai centri elettronici il cui totale, aggre-
gando le categorie ora elencate, si prevedeva
che sarebbe arrivato nel 1975 a 150.000 addet-
ti71. Il sistema formativo pubblico era tutto da
inventare e le “isole informatiche” di cui ci si è
occupati in precedenza erano di gran lunga in-
sufficienti a dare una risposta quantitativa-
mente adeguata, ancorché ne fossero richie-
ste. I corsi erogati dai fornitori di hardware (e
dalle scuole private che fiorivano su livelli qua-
litativi talvolta discutibili) rimanevano l’unico
canale di aggiornamento professionale. Per di
più, il retaggio dell’approccio meccanografico
faceva inerzia contro lo sfruttamento ottimale
delle potenzialità insite nell’elaborazione elet-

tronica: è stato solo con un lento ricambio ge-
nerazionale che si è passati dalle “procedure”
settoriali al concetto di sistema informativo in-
tegrato e dal software applicativo “fatto in ca-
sa” all’adozione di “pacchetti” e, dove appro-
priata, all’esternalizzazione.
Molte cose ci sarebbero ancora da dire. Visto
però che si è ormai travalicato il limite crono-
logico del nostro tema principale, si deve
considerare conclusa la rivisitazione di una
storia così recente eppure così lontana dalla
realtà attuale. Importante è rendersi conto
che tutto è cominciato da lì, con gente che ha
saputo guardare al futuro.
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71 Su questo argomento, che era di stringente attua-
lità, l’AICA, sotto le presidenze di Luigi Dadda e di
Giorgio Sacerdoti, si fece carico di una approfondita
ricerca su “la preparazione del personale per l’ela-
borazione elettronica dei dati in Italia”; ricerca che,
iniziata nel 1968, è proseguita con aggiornamenti
annuali fino almeno al 1972.
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